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HISTOIRES 


DU TEMPS 

DES CROISADES. 

LES FIAl^CÉS, 

OU 

LE CONNÉTABLE DE GHESTER. 


CHAPITRE PREMIER. 

« Puisque le temps est beau , 
w Voyons si mon faucon saura prendre un oiseau. " 
Kanodlph. 

Pau une belle matinée de septembre, le vieux 
Raoul étoit occupé dans le bâtiment destiné à 
l’éducation des faucons, murmurant entre ses 
dents, tout en examinant l’état dans lequel se 
trouvoit chacun de ses oiseaux, et accusant al- 
ternativement la négligence du sous-fauconnier, 
la mauvaise situation du lieu, la saison, le vent, 
et tout ce qui l’entouroit , de la dévastation que 
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HISTOIRES 

le temps et lès maladies avoient occasionée dans 
la fauconnerie long-temps négligée de Garde- 
Doloureuse. Tandis qu’il étoit enfoncé dans ces 
réflexions désagréables, il fut surpris d’entendre 
la voix de sa chère moitié, dame Gillian, qui se 
levoit rarement de si bon matin , et qui plus rare- 
ment encore venoit lui rendre visite quand il 
étoit dans la sphère immédiate de ses attributions 
particulières. 

— Raoul ! Raoul ! où es-tu donc, mon homme? 

Il faut toujours te chercher quand il y a quelque 
chose à faire qui peut être de quelque utilité pour 

toi ou pour moi. * 

— Que veux-tu? demanda Raoul d’une voix 
plus aigre que celle de la mouette quand elle an- 
nonce la tempête. Au diable soient tes cris ! il y 
a de quoi effrayer tous les faucons qui sont sur 
le perchoir. 

— Les faucons ! répliqua dame Gillian ; il est 
bien temps de songer à des faucons, quand il y a 
ici à vendre un vol des plus beaux gerfauts qui 
aient jamais pris leur vol sur un lac, xme rivière 
ou une prairie. 

— Dis donc des chouettes, s’écria Raoul, sem- 
blables à celle qui en apporte la nouvelle. 

— Non, ni de vieux hiboux comme celui à qui 
je l’apprends, répondit Gillian; ce sont de su- 
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perbes gerfauts^ les narines larges, les serres 
» • fortes , le bec court et bleuâtre ,1e 

— ; Je n’ai que faire de ton jargon. D’où vien- 
nent-ils? s’écria Raoul, qui prenoit grand intérêt 

cette nouvelle , mais qui ne vouloit pas que sa 
femme eût le plaisir de s’en apercevoir. 

— De l’ile de Man , répondit Gillian. 

— En ce cas ils doivent être bons, quoique ce 
soit une femme ' qui les prône, dit Raoul sou- 
riant de son bon mot avec une sorte de gri- 
mace; et où trouverai-je ce fameux marchand 
de gerfauts ? 

* — Entre les deux portes du château, répondit 

Gillian , dans l’endroit où l’on reçoit tous les mar- 
chands qui ont quelque chose à vendre. Où 
* veux-tu qu’il soit? 

— Et qui lui a permis de passer la première? 

— Qui? l’intendant, vieux hibou. Il est venu 
m’en avertir, et m’a chargée de venir te chercher. 

: — Oh! l’intendant, sans doute, l’intendant; 
j’aurois dù m’en douter II lui étoit plus facile 
d’aller t’avertir dans ta chambre que de venir me 
chercher ici. N’est-il pas vrai , cher cœur ? 

— -Je ne sais pourquoi il a préféré venir me 
trouver plutôt que de courir après toi; et quand 
je le saurois , peut-être ne te le dirois-je pas. Au 

* Han signifie homme , ce qui explique le >ea de ox>c 
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surplus, fais le marché, 'manque le marché, je 
ne m’en soucie guere ; mais le marchand ne t’at- 
tendra pas long-temps. Il a de bons certificats 
du sénéchal de Malpas et du lord gallois de Di- 
nevawr. ^ 

— J’y vais, j’y vais, dit Raoul, empressé de 
saisir cette occasion d’améliorer sa fauconnerie. 
Il se rendit sur-le-champ entre les deux portes, 
où il trouva le marchand suivi d’un serviteur 
qui portoit trois cages contenant autant de ger- 
fauts. 

Un seul coup d’œil suffit pour convaincre Raoul 
qu’ils étoient de la meilleure race de toute l’Eu- 
rope, et que s’ils avoient été convenablement 
instruits ils seroient dignes de figurer dans une 
fauconnerie royale. Le marchand ne manqua pas 
d’appuyer sur toutes leurs qualités , la largeur de 
leurs épaules , la force de leur queue , le feu et la 
fierté de leurs yeux noirs , la hardiesse avec la- 
quelle ils se laissoient approcher par les étran- 
gers, la vigueur qu’ils montroient en hérissant et 
secouant leurs plumes; il insista surtout sur les 
difficultés qu’il avoit rencontrées et sur les dan- 
gers qu’il avoit courus en allant les dénicher sur 
le roc de Ramsey , où les faucons qui font leur aire 
ne le cèdent en rien même à ceux des côtes de 
Norwège. 

Raoul fit la Sourde oreille à tous ces éloges. 
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— Ami marchand , dit-il , ■ je me' connois en 
faucons tout aussi bien que toi, et je De nierai 
pas que ceux-ci ne soient d’une bonne espèce; 
mais s’üs n’ont pas été bién instruits et bien 
dressés, j’aimerois autant avoir un épervier sur 
mon perchoir que le plus beau gerfaut qui ait 
jamais étendu l’aile au vent. 

J’en conviens , répondit le marchand; mais 
si nous sommes d’accOrd sur le prix , car c’est là le 
point important , vous en jugerez à l’œuvre; après 
quoi vous les achèterez si bon vous semble. Foi 
de marchand , vous n’avez jamais vu d’oiseaux 
semblables , soit pour préndre leur vol , soit pour 
fondre sur leur proie. ' 

— C’est bien parler, il ne s’agit plus que de 
savoir le prix. 

— Je vous le dirai aussi franchement. J’avois 
apporté six vols de faucons deHle de Man, avec 
la permission du bon roi Réginald ; j’en ai vendu 
jusqu’à la derniere plume, à l’exception des trois 
que voici, de sorte qu’ayant vidé mes cages et 
rempli ma bourse, je désire me débarrasser du 
reste le plus tôt possible , et si un brave garçon ,' 
et un connoisseur comme vous paroissez l’ètre, 
trouve mes gerfauts à son gré , quand il les aura 
vus au vol, il en fixera le prix lui-méme. 

— Non, non, je ne veux pas de pareil marché. 
Si les gerfauts me conviennent', ma maîtresse est 
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plus en état de les bien payer que vous ne l’êtes 
de perdre sur leur valeur. Un besant vous paroît- 
il un prix raisonnable pour les trois? 

— Un besant, maître fauconnier! Sur ma foi, 
vous n’êtes pas trop hardi dans vos offres. Dou- 
blez-les , et j’y réfléchirai. 

— Eh bien, si les gerfauts sont bien dressés, 
je vous en donnerai un besant et demi. Mais je 
veux les voir fondre sur un héron avant de con- 
clure un pareil marché. 

— C’est justice; et j’aime mieux accepter vos 
offres que d’être embarrassé plus long-temps de 
ces oiseaux. Si je les portois dans le pays de 
Galles , les coquins pourroient me les payer en 
toute autre monnoie avec leurs longs couteaux. 
Voulez-vous monter à cheval sur-le-champ ? 

— Certainement; et, quoique le mois de mars 
soit plus favorable pour la chasse aux hérons, 
nous ne ferons pas un mille le long de la rivière 
sans que je vous montre quelqu’un de ces pê- 
cheurs de grenouilles. 

— Tout est dit, sire fauconnier. Mais irons- 
nous seuls ? N’y a t-il pas dans ce château quelque 
seigneur ou quelque dame qui seroit charmé de 
prendre part à ce noble divertissement ? Je ne 
craindrois pas de faire voir mes gerfauts à une 
comtesse. 

— Ma maîtresse aimoit assez la chasse au vol 
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autrefois; mais, je ne sais ' pourquoi, depuis la 
mort de son père, elle est toujours d’une humeur 
sombre et rêveuse , et elle vit dans ce beau châ- 
teau comme une nonne dans un cloître , sans se 
donner le moindre plaisir d’aucune espèce.^-Ce- 
pendant, Gillian, vous avez quelque crédit sur 
elle; faites une bonne action en votre vie, et en- 
gagez-la.à sortir pour voir la chasse. Son pauvre 
cher cœur n’a pas eu un seul pajsse-temps de 
tout l’été. ■ 

— Je m’en charge, répoudit Gillian ; et je lui 
ferai voir un habillement de chasse sur lequel je 
défie quelque femme que ce soit de jeter les yeux 
sans désirer de l’essayer. 

Tandis qu’elle parloit ainsi, son mari, à cer- 
veau jaloux, crut surprendre entre elle et le 
marchand certains coups d’œil qui sembloient an- 
noncer entre eux plus d’intelligence qu’on n’au- 
roit pu supposer d’après leur courte connois- 
sance, même en ayant égard au caractère extrê- 
mement liant de dame Gillian. 11 crut aussi, en 
regardant le marchand avec plus d’attention, que 
ses traits ne lui étoient pas tout-à-fait inconnus, 
et il lui dit d’un ton un peu sec : 

— Nous nous sommes déjà vus, l’ami; mais je 
ne puis me rappeler où. 

— C’est assez vraisemblable. Je suiô déjà verni 
bien des fois dans ce pays, et il est possible que 
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j’aie reçu de votre argent. Si nous étions en lieu 
convenable, je paierois volontiers un pot de vin 
pour faire plus ample connoissance. 

— Pas si vite, l’ami, dit le vieux piqueur. Avant 
que je boive avec quelqu’un pour faire plus ample 
connoissance avec lui, il faut que je sois satisfait 
de ce que j’en connois déjà. Nous verrons tra- 
vailler vos gerfauts ; et s’ils ne démentent pas vos 
rodomontades, il sera possible que nous trin- 
quions ensemble, Mais, sur ma foi, voici les 
palefreniers et les écuyers : ma maîtresse a con- 
senti à sortir. 

L’occasion de jouir de cet amusement s’étoit 
offerte à Éveline dans un moment où un temps 
délicieux, la douce température de l’air, et les 
travaux joyeux de la moisson, dont on s’occu- 
poit dans tous les environs , rendoient irrésistible 
la tentation de prendre quelque exercice. 

Comme on ne se proposoit pas d’aller plus loin 
que sur les bords de la rivière voisine, près du pont 
fatal, qui étoit constamment gardé par un petit 
détachement d’infanterie, Eveline se dispensa de 
prendre une autre escorte , et , contre la coutume 
établie au château , elle partit n’ayant pour toute 
suite que Rose, Gillian et deux valets, qui te- 
noient en laisse des épagneuls. Raoul, le mar- 
chand et un écuyer, étoient aussi avec elle, 
chacun d’eux tenant un gerfaut sur le poing, et 
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discutant sur- la meilleure maniéré de les lancer, 
pour juger de leur force et dé leur savoir-faire. • 

Ces points importants ayant été réglés à la sa- 
tisfaction générale , ils suivirent les bords de la 
rivière, regardant avec soin de tous côtés,; mais 
sans apercevoir un seul héron dans les endroits 
ordinairement fréquentés par ces oiseaux ^ quoi- 
qu’il y eût une héronnière à p>eu de distance. 

De tous les petits contre-temps, il én ést peu 
de plus impatientants que celui qu’éprouve un 
chasseur bien équipé et muni de tout ce qu’il 
faut pour abattre du gibier, et qui ne peut réus- 
sir à en rencontrer, parée qu’il sent qu’avec son 
appareil de. chasse et sa gihicière vide il est ex- 
posé au sourire moqueur du premier rustaud 
passant près de lui. Touté.la compagnie de lady 
Eveline partageoit se désappointement çt l’espèce 
d’humiliation qui en est la suite. 

— Un beau pays ! dit le marchand ; faire deux 
milles le long d’une rivière, et ne pas voir un 
pauvre héron ! 

— C’est le tapage que font ces maudits Fla- 
mands avec leurs moulins à eau et leurs moulins 
à foulon, qui en est la cause, s’écria Raoul; ils 
effraient les oiseaux et nuisent au;c plaisirs de la 
bonne compagnie; mais si Milady vouloit faire 
encore un mille ou environ , pour aller jusqu’à 
l’Étang-Rouge , je me fais fort de vous montrer 
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un drôle à longues pâtes qui fera voir du pays à 
vos gerÉauts. *■ 

— L’Etang-Rouge , dit Rose ; vous devez savoir 
qu’il est à plus de trois milles au-^lelà du pont, et 
à peu de distance des montagnes. 

— Oui, oui, dit Raoul, encore une frasque 
flamande pour nuire aux divertissements des 
autres. On ne mantpiera pas de perdrix flamandes 
sur. les frontières, la belles vous n’avez pas ber 
soin de craindre les faucons gallois. 

— Raoul a -raison. Rose, dit Éveline; il est 
ridicule que nous restions enfermées comme des 
oiseaux dans une cage, quand ‘la tranquillité a 
constamment régné si long-temps dans tous les 
environs. Pour aujourd’hui du moins, je suis dé- 
terminée à quitter mes lisières, et à chasser comme 
nous le faisions autrefois, sans être entourées 
d’ime foule de soldats armés, comme un prison- 
nier d’état. Nous irons à l’Étang-Rouge, Rose, et 
nous chasserons le faucon en libres habitantes 
des frontières. 

— Permetteznnoi du moins de dire à mon père 
de monter à cheval et de nous suivre, dit Rose; 
car elles étoient en ce moment près de la manu- 
facture que l’honnête Flamand avoit rétablie. 

— De*tout mon cœur. Rose, dit Eveline; mais 
croyez-moi , ma chère amie , nous serons à l’É- 
tang-Rouge et en chemin pour en revenir avant 
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que ATotre père ait mis sur ses épaules son meil- 
leur justaucorps, ceint son épée à double poi- 
gnée, et sellé son éléphant de cheval qu’il appelle 
ti'ès-judiciéusement le Paresseux. Ne froncez pas 
le sourcil. Rose, et ne perdez pas à justifier votre 
père un temps qui peut être iqaieux employé à 
aller l’avertir. • - . . 

Rose dirigea sur-le-champ son cheval vers les 
moulins à foulon , et Wilkin Flammock, à l’ordre 
de sa dame suzeraine, se hâta de prendre son at> 
met et son haubert d’acier, et ordonna à une 
demi-douzaine de ses compatriotes de s’apprêter 
à monter à cheval pour le suivre. Rose resta près 
de lui pour accélérer ses préparatifs avec plus de 
zèle qu’on ne pouvoit en atteitdre de son èarac- 
tère calme et méthodique ; mais en dépif de tons 
ses efforts pour le stimuler, lady Éveline avoit 
passé le pont depuis plus d’une demi-heure 
avant que son escorte fut prête à la suivre. 

Cependant, libre de toute crainte, et marchant 
avec le même sentiment de plaisir que si elle se 
fût échappée de prison, Éveline s’avançoit montée 
sur son superbe genet, gaie comme une alouette. 
Le panache dont dame Gillian avoit orné son 
chapeau flottoit au gré du vent, et sa petite suite 
galopoit après elle avec les chiens, les gibecières 
et tout l’attirail nécessaire poür le divertissement 
royal et la chasse au vol. Après qu’ils eurent tra- 
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versé la rivière, le sentier couvert de verdure 
qu’ils suivoient commença à serpenter, en mon- 
tant, entre.de petites hauteurs, tantôt arides et 
rocailleuses, tantôt couvertes de coudriers, d’é- 
pines et d’autres arbustes. Enfin , descendant tout 
à coup, il les conduisit sur le bord d’un petit ruis- 
seau qui, semblable à un agneau bondissant, sau- 
tait de rocher en rocher, et sembloit incertain du 
chemin qu’il devoit suivre. 

r — Ce petit ruisseau a toujours été mon favori , 
Gillian , dit Eveline, et il me semble qu’il coule 
plus gaiement maintenant qu’il me revoit. 

- Ah ! Milady , répondit dame Gillian , qui 
n’avoit l’esprit' de la conversation qu’autant qu’il 
en fallait pour débiter quelques basses flatteries , 
bien des beaux- chevaliers sauteroient plus haut 
que pion épaule pour pouvoir vous regarder aussi 
librement que ce ruisseau, surtout depuis que 
vous avez mis ce beau panache, qui, pour la dé- 
Ucatesse de l’invention , surpasse , je crois , tout 
ce que j’ai jamais imaginé. Qu’en pensez-vous, 

Raoul? ' 

•> 

- — Je pense, répondit son mari toujours poli, 
que les langues des femmes ont été inventées 
pour chasser tout le gibier d’un pays. Nous voici 
près de l’endroit où nous devons en trouver ou 
jamais; ainsi donc, ayez la bonté de vous taire, 
et gagnons doucement et sans bruit le bord de 
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l’étang, en tenant dénoués les chaperons. de nos 
gerfauts, afin d’être prêts à leur donner le vol 
quand il le faudra. 

Tout en parlant ainsi ils suivoient les rives du 
ruisseau ; au bout de deux cents pas la petite val- 
lée dans laquelle il couloit fait subitetneut; un 
coude, et l’on découvre l’Étang- Rouge , dont les 
eaux superflues donnent naissance au ruisseau 
lui-même. 

Ce lac ou cet étang,- situé au milieu des mon- 
tagnes, étoit lin bassin profond, d’environ un 
mille de circonférence, et de formel circulaire ou 
plutôt ovale. Sur ses bords, du côté où étôient 
nos chasseurs, s’élevoit une chaîne de rochers 
d’un rouge foncé, ce qui lui avoif fait donner le 
nom qu’il portoit , à cause de la couleur de cette 
Jaarrière massive que réfléchissoit le sein calme 
de l’onde. De l’autre côté étoit une colline cou- 
verte de bruyères qui n’avoient pas encore perdu 
leur parure pourpre d’automne pour prendre Une 
teinte roussâtre : on y voyoit aussi la fougère et 
le genêt épineux d’un vert foncé. Le long du ri- 
vage, tout autour du lac, une route naturelle, 
tapissée d’un beau sable , en séparoit les eaux , 
d’un côté , des rochers escarpés , et de l’autre de 
la colKne agréablement boisée; un espace de trois 
toises de largeur, et quelquefois davantage , ôfïroit 
au chasseur, dans tout son circuit, une tentation 
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qùi i’ilivitoit à eiwcer sa monture. Les rives de 
l’étang,, du côté des rochers, offroîent çà et là 
d’énormes fragments qui s’en étoient détachés , 
mai» non en assez grande quantité pour gêner 
le passage. Plusieurs, ayant roulé dans leur chute 
jusque dans le lac, sortoient du sein des eaux 
comme un arthipel de petites îles, et ce fiit là 
que l’oèil exercé'de Raoul découvrit le héron qu’il 
chèrchoit. 

Une courte oonsultation eut lieu entre lui et le 
marchand pour déterminer de quelle manière ils 
attaqueroient l’oiseau triste et solitaire, qui, ne 
se doutant pas qu’il étpit lui-même l’objet d’une 
redoutable embuscade, étoit immobile sur un de 
ces fragments isolés de rocher, guettant les petits 
poissons et les reptiles aquatiques. Us discutèrent 
le meittèur moyen de lui faire prendre son vol 
pour procurer à lady Éveline la vue la plus avan- 
tageuse de la chasse. La facilité de tuer l’oiseau 
«ur le far jettée ou sur le jettée ferré , c’est-à-dire 
sur la rive où ils se trouvoient , ou sur celle qui 
y faisoit face, fut débattue à voix basse avec au- 
tant d’importance et de vivacité que s’il se fût agi 
d’exécuter quelque grande et périlleuse entre- 
prise. 

Enfin tous les arrangements furent terminés, 
et l’on commença à s’avancer vers l’ermite aqua- 
tique, qui, s’apercevant alors de leur approche. 
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se dressa dans toute sa hauteur, allongea son grand , 
cou maigre, déploya ses larges ailes en éventail, 
et, jetant ses longues pâtes derrière lui, prit son 
vol dans les airs. Aussitôt le marchand donna l’es- 
sor au noble gerfaut qu’il portoit, en poussant un 
cri pour l’encoUrager, après l’avoir déchaperonné 
poim lui faire voir sa proie. 

Avec l’ardeur d’une frégate qui donne la chasse 
à un galion richement chargé , le gerfaut s’élança 
sur l’ennemi qu’il avoit appris à poursuivre, tan- 
dis que, se préparant à se défendre, si la fuite ne 
pouvoit lui réussir, le héron voloit à tire d’ailes 
pour échapper à son formidable adversaire. Dé- 
ployant la force presque sans égale de ses ailes, 
l’oiseau menacé s’élevoit de plus haut en plus 
haut, en décrivant des cercles, pour que le ger- 
faut ne gagnât pas l’avantage de pouvoir fondre 
sur lui , taudis que son bec pointu, placé à l’ex- 
trémité d’un cou allongé, qui lui permettoit de 
frapper dans tous les sens à plus de deux pieds 
de distance, auroit insfdré autant de terreur 
qu’une javeline moresque à un as^llant ntoins 
intrépide. -• 

On donna l’essor à un second gerfaut, que les 
cris du fauconnier encouragèrent à aller joindre 
son compagnon. Tous deux continuoient à mon- 
ter, en décrivant également une suite de petits 
cercles, et en cherchant A atteindre une hauteur 
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supérieure à celle que le héron s’efforçoit de con- 
server; cette émulation continua, à la grande 
satisfaction des spectateurs, jusqu’au moment où 
les trois oiseaux furent sur le point de se con- 
fondre avec les nuages d’où l’on entendoit partir 
de temps en temps le son plaintif de la voix du 
héron , comme s’il etit pris le ciel à témoin de la 
cruauté gratuite de ceux qui le persécutoient. 

Enfin le premier des deux gerfauts 'arriva à 
une hauteur d’où il crut pouvoir fondre sur sa 
proie; mais le héron se tint si judicieusement 
sur la défensive qu’il reçut sur son bec pointu le 
choc destiné à son aile droite, de sorte qu’un de 
ses ennemis, percé à travers le corps par sou pro- 
pre poids , tomba dans le lac , à peu de distance 
du bord, du côté opposé, et y périt. 

— Voilà un beau gerfaut qui va nourrir les 
poissons, dit Raoul; marchand, ton pain n’est 
pas cuit. 

Mais tandis qu’il parloit, le second gerfaut avoit 
déjà vengé la mort de son frère; car la victoire 
qu’avoit remportée le héron sur son premier en- 
nemi n’empécha pas l’attaque du second, qui, 
fondant sur lui avec impétuosité , lui brisa l’aile 
gauche ; et, s’attachant à lui , le suivit dans sa chute 
jusqu’à terre. 

Il étoit important que les fauconniers arrivas- 
sent sans délai près des deux oiseaux, pour em- 
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pêcher que le bec ou les serres du héron ne bles- 
sassent le gerfaut. Tous les cluisseurs partirent 
donc à l’instant même pour aller de l’autre côté 
du lac, les hommes piquant leurs chevaux de 
leurs épérons , et les femmes les excitant avec 
leurs houssines, tous courant avec la rapidité du 
vent sur Je beau chemin sablé qui hordoit le 
petit lac. 

«iLady Éveline, beaucoup mieux montée que les 
autres , animée par l’ardeur de la chasse et par la 
vitesse de sa course, arriva bien avant aucune 
personne de sa suite à l’endroit où le gerfaut 
et le héron se livroient un combat à mort. Le 
devoir du fauconnier étoit alors d’aider son fau- 
con , en enfonçant dans la terre le long bec du 
héron, et en lui cassant les pâtes, après quoi il 
permit au faucon d’achever son adversaire. 

Ni le sexe ni le rang de lady Éveline ne l’au- 
roient empêchée de servir de second au gerfaut 
dans cette cruelle lutte; mais à l’instant où elle 
mettoit pied à terre dans ce dessein , elle fut sur- 
prise de se sentir saisie par une espèce de sau- 
vage , qui lui dit en gallois qu’il l’arrètoit comme 
waif pour avoir chassé sur les domaines de 
Dawfyd-le-Borgne. En même temps plusieurs au- 
tres, au nombre de plus d’une vingtaine , sortirent 

' Cooime épave. 
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des broussailles qui couvroient la colline, et ac- 
coururent armés de haches galloises, de longs 
couteaux, de dards, d’arcs et de flèches. 

Eveline poussa de grands cris pour appeler sa 
suite, et employa ce quelle sa voit de gallois pour 
- exciter la crainte et la compassion des sauvages 
montagnards qui l’entouroient ; car elle ne douta 
pas qu’elle ne fût tombée entre les mains d’un 
parti de ces brigands. Quand elle vit qu’ils ne fai- 
soient aucune attention à ses paroles, et qu’ils 
avoient dessein de la faire prisonnière, elle leur 
ordonna, à leur péril, de la traiter avec le respect 
qui lui étoit dû, leur promettant, en ce cas, une 
forte rançon, et les menaçant, s’ils en agissoient 
autrement, de la vengeance des lords chargés de 
la garde des frontières , et notamment de Damien 
de Lacy. 

Ces brigands parurent la comprendre ; ce- 
pendant ils n'en procédèrent pas môins à lui 
mettre un bandeau sur les yeux, et à lui lier les 
mains avec son propre voile ; tout eu commettant 
ces actes de violence, ils montrèrent une sorte 
de délicatesse et d’attention qui la porta à espérer 
que ce qu’elle leur avoit dit avoit fait impression 
sur eux. Ils la replacèrent sur son cheval, l’at- 
tachèrent à la selle, et l’emmenèrent avec eux 
dans les montagnes, tandis qu’elle avoit le nou- 
veau chagrin d’entendre derrière elle le bruit 
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d’un combat inutile que livroit sa suite pour la 
secourir. 

La surprise avoit d’abord saisi les chasseurs, 
quand ils avoient vu leur divertissement inter- 
rompu par une attaque à force ouverte contre 
leur maîtresse. Le vieux Raoul piqua son cheval 
des deux éperons; et, criant aux autres de le sui- 
vre, courut vaillamment vers les bandits. Mais 
n’ayant pour toutes armes, de même que les deux 
domestiques , qu’un couteau de chasse et un bâ- 
ton, ils furent désarmés par les brigands, qui leur 
brisèrent sur les épaules leurs propres bâtons, 
dédaignant généreusement d’employer contre eux 
des armes plus dangereuses. Raoul resta quelque 
temps par terre sans connoissance : les deux do- 
mestiques s’enfuirent pour donner l’alarme ; et 
dame Gillian et le marchand, debout près du lac, 
remplissoient l’air de cris arrachés par la crainte * 
et le chagrin. Cependant les Gallois , se réunissant 
en corps, lancèrent quelques flèches, plutôt pour 
les effrayer que pour les blesser, et se mirent alors 
en marche pour couvrir la retraite de ceux de 
leurs compagnons qui étoient en avant avec lady 
Éveline. 
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«I Quatre lir^ands liier sVmparèrenl «le moi, 
» Etou.âerent mes crU , et sur mun palefroi y 
* O HUe iofortuni^e? avec soin me lièrent. » 
CoLEAlSGE Chnslabelle. 


Les. aventures qu’on ne trouve plus aujour- 
d’hui que dans les ouvrages de pure fiction n’é- 
toient pas rares dans ces siècles de féodalité, 
quand la force étoit si universellement au-dessus 
de la justice. Il en résultoit que ceux que leur si- 
tuation exposoit à .de fréquentes violences mon- 
troient plus de promptitude à les repousser et 
plus de patience à les souffrir qu’on n’auroit pu 
l’attendre sans cela de leur sexe et de leur âge. 

Lady Éveline, se voyant prisonnière, n’étoit 
pas sans alarmes sur le but de l’attaque dirigée 
contre elle; mais ni ses craintes ni la violence 
avec laquelle on l’entraînoit ne purent la priver 
de la faculté d’observer et de réfléchir. D’après 
le bruit qu’elle entendoit autour d’elle, elle con- 
clut que les brigands étoient montés à cheval. 
Elle savoit que c’étoit l’usage habituel des marau- 
deurs gallois. La petité taille de leurs chevaux les 
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rendoit peu propres à servir dans un combat ; 
mais ils avoient le pied sûr , une agilité incroya- 
ble, et leurs maîtres profitoient de ces qualités 
pour s’éloigner avec rapidité des lieux qui avoient 
été le théâtre de leurs rapines , s’assurant ainsi le 
moyen d’arriver promptement et sans être aper- 
çus, et de faire leur retraite avec vitesse et sûreté. 
Ces animaux , portant un soldat , traversoient 
ainsi sans difficulté les montagnes qui coupoient 
le pays , et Éveline s’aperçut qu’elle étoit sur de 
semblables chemins, par la manière dont son pa- 
lefroi, que deux hommes à pied tenoient de cha- 
que côté par les rênes, paroissoit tantôt gravir 
avec peine un. sentier escarpé, tantôt descendre 
avec encore plus de risque une pente rapide. 

Dans un de ces moments, une voix qu’elle n’a- 
voit pas encore distinguée lui adressa la parole 
en anglo- normand, et lui demanda, avec une 
apparence d’intérêt , si elle se trouvoit en sûreté 
sur sa selle, et si elle désiroit qu’on fît quelque 
changement à la manière dont elle y étoit placée. 

— N’insultez pas à ma situation en me parlant 
de sûreté, reprit Éveline; vous pouvez bien croire 
que je regarde ma sûreté comme iijcompatihle 
avec de pareils actes de violence. Si mes vassaux 
ou moi nous avons fait injure à quelqu’un de vo- 
tre cimry *, qu’on me le fasse savoir, et elle sera 

‘ Tribu. 
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réparée. Si c’est une rançon qu’on désire, qu’on 
en fixe la somme , et j’enverrai ordre qu’elle soit 
payée. Mais ne me retenez pas prisonnière, car 
vous ne pouvez que m’injurier sans avantage pour 
vous. 

— Lady Éveline reconnoîtra bientôt, répondit 
la même voix avec un accent de courtoisie qui 
n’étoit guère d’accord avec la manière dont elle 
étoit traitée, que nos desseins ne se ressentent 
pas de la violence de nos procédés. 

— Si vous savez qui je suis, dit Éveline, vous 
devez présumer aussi que votre attentat ne res- 
tera pas impuni. Vous ne pouvez ignorer quelle est 
la bannière qui protège à présent nos domaines. 

— Celle de Damien de Lacy, répondit la même 
voix avec un ton d’indifférence. Qu’importe? Les 
faucons ne craignent pas les faucons. 

En ce moment il y eut une halte subite, et un 
murmure confus s’éleva autour d’elle, quoiqu’il y 
eût régné jusqu’alors un silence si parfait, qu’elle 
n’avoit entendu que quelques phrases bien cour- 
tes prononcées en gallois , soit pour indiquer le 
chemin qu’il falloit suivre , soit pour ordonner de 
marcher plus vite. 

Le bruit cessa, et il y eut une pause de quel- 
ques minutes. Enfin Éveline entendit celui qui 
avoit déjà adressé la parole donner quelques or- 
dres qu’elle ne comprit pas. 
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— Vous verrez tout à l’heure, lui dit-il enfin, 
si je vous ai parlé vrai en disant que je méprise 
les liens qui vous enchaînent; mais, comme vous 
êtes à la fois la cause du combat et le prix de la 
victoire, il faut veiller à votre sûreté aussi bien 
que les circonstances le permettent; et, quelque 
étrange que puisse être la manière dont nous ah 
Ions y pourvoir, j’espère que celui qui sera vain- 
queur dans le combat vous trouvera saine et 
sauve. 

— Pour l’amour de la sainte Vierge, s’écria 
Éveline, point de combat! Détachez plutôt le 
bandeau qui mé couvre les yeux , et laissez-moi 
parler à.ceux dont vous redoutez l’approche. S’ils 
sont mes amis, comme j’ai lieu de le croire, je 
rétablirai la paix parmi vous. 

— Je méprise la paix, répondit la même voix; 
je n’ai pas commencé une entreprise si hardie 
pour l’abandonner, comme un enfant laisse un 
jouet dès le premier instant que la fortune cesse 
de sourire. Ayez la bonté de descendre de che- 
val, noble dame, ou plutôt permettez-moi de vous 
enlever ainsi de votre selle, et de vous déposer 
sur le gazon. 

Pendant qu’il parloit , Éveline se sentit enlever 
de son palefroi , et on l’assit par terre avec beau- 
coup de soin et d’attention. Un moment après, 
le même individu qui l’avoit descendue de che- 
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val lui prit son chapeau, chef-d’œuvre de dame 
Gillian , et la mante qu’elle portoit par-dessus ses 
autres vêtements , et lui dit avec une voix impé- 
rative : 

— J’ai à vous prier de vous baisser sur les 
mains et les genoux pour-passer par cette étroite 
ouverture. Croyez que je regrette beaucoup d’être 
obligé de confier votre sûreté à une place forte 
d’une espèce si singulière. ... 

Éveline crut devoir obéir , car elle sentoit que 
la résistance seroit inutile, et elle pensa qu’en 
se soumettant aux ordres d’un homme qui sem- 
bloit avoir de l’autorité sur cette troupe , elle 
.pourroit obtenir sa protection contre la fureur 
aveugle des Gallois , qui la haïssoient, parce qu’ils 
la regardoient comme ayant été la cause de leur 
défaite sous les murs de Garde-Doloureuse , et de 
la mort de Gwenwyn. 

Elle entra donc en rampant dans un passage 
étroit et humide , bordé des deux côtés de pierres 
brutes , et si bas qù’il lui auroit été impossible 
d’y entrer autrement. Après avoir traversé une 
distance de huit à neuf pieds , elle se trouva dans 
une petite caverne de forme irrégulière, mais 
assez haute pour qu’elle pût s’y asseoir aisément. 
En même temps elle s’aperçut, au bruit qu’on 
faisoit derrière elle , que les brigands bouchoient 
l’entrée du passage par lequel on venoit de l’in- 
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troduire dans les entrailles de la terre. Elle en- 
tendit distinctement le bruit des pierres qu’on 
employoit pour- le murer, et elle sentit que, ïe 
courant d’air qui venoif par l’ouverture s’afToi- 
blissant peu à peu, l’atmospbère devenoit plus 
bumide et plus épaisse.' 

'En ce moment un bruit sourd frappoit ses 
oreilles , et Eveline crut y distinguer un cliquetis 
d’armes, des hennissements de chevaux, des cris 
poussés par des combattants; mais tous ces sons , 
amortis par les murs de pierre de sa prison , ne 
formoient qu’un murmure confus qui n’appor- 
toit à ses oreilles que ce qu’on peut supposer que 
les morts entendent du monde qu’ils ont quitté. 

Excitée par le désespoir, dans une situation si 
terrible, Éveline fit des efforts incroyables pour 
dégager ses mains des liens qui les attachoient. 
Elle y réussit enfin , et son premier mouvement 
fut d’arracher le bandeau qui lui couvroit les 
yeux; mais cela ne servit qu’à la convaincre qu’il 
étoit impossible qu’elle s’échappât. Elle se trou- 
voit dans de profondes ténèbres, et, étendant 
les bras à la bâte autour d’elle, elle reconnut 
qu’elle étoit dans une caverne souterraine et fort 
étroite. Ses mains , en retombant par terre, ren- 
contrèrent quelques pièces de métal presque dé- 
composé, et, ce qui en tout autre instant l’auroit 
fait frémir d’horreur, des ossements desséchés. 
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Mais en ce moment, cette circonstance même ne 
pouvoit ajouter à ses craintes, enfermée, comme 
elle paroissoit l’être, dans les entrailles de la terre 
pour y périr d’une mort lente et affreuse, tandis 
que ses amis, ses libérateurs étoient probable- 
ment à quelques pas d’elle. Elle étendit encore 
les bras pour chercher quelque voie de salut, 
mais partout elle les sentit repoussés par une 
barrière de pierre, contre laquelle tous ses efforts 
étoient aussi inutiles que si elle les eût dirigés 
contre le dôme d’une cathédrale. 

Le bruit que ses oreilles avoient entendu aug- 
mentoit et approchoit rapidement ; et il lui sem- 
bla un moment que la voûte sous laquelle elle 
étoit assise résonnoit du bruit des coups qu’on 
se portoit sur sa surface extérieure, et celui de 
quelques corps lourds qu’on y jetoit ou qui y 
tomboient. Éveline fut saisie d’une terreur à la- 
quelle il eût été impossible que sa raison résistât, 
si elle eût été de longue durée; mais heureuse- 
ment la cause en cessa promptement. Des sons 
moins distincts, et qui sembloient mourir dans 
l’éloignement, annoncèrent bientôt que l’un des 
d^x partis battoit en retraite, et enfin un pro- 
fond silence y succéda. 

Éveline resta alors absorbée dans ses réflexions 
et sa situation désastreuse. Le combat étoit ter- 
miné, et, comme les circonstances la portoient à 
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le croire , ses amis étoient restés les plus forts , 
puisque les Gallois vainqueurs l’auroient tirée de 
prison pour l’emmener captive , comme ils l’en 
avoient menacée. Mais de quelle utilité pouvoit 
être à Eveline le triomphe de ses fidèles défen- 
seurs, puisqu’elle restoit enfermée dans un sou- 
terrain sous le champ de bataille , qui devoit avoir 
échappé à leurs observations? Elle étoit destinée 
à devenir la proie de l’ennemi, s’il osoit se remon- 
trer en ces lieux, ou à périr dans les ténèbres 
d’un genre de mort aussi horrible qu’aucun tyran 
avoit pu en inventer, qu’aucun martyr en avoit 
jamais pu subir, et auquel l’infortunée ne pouvoit 
songer sans adresser au ciel une prière pour que, 
du moins , son agonie ne fut pas prolongée. 

En ce moment terrible , elle se rappela le poi- 
gnard qu’elle portoit , et la sombre réflexion qui 
se présenta à son imagination fut que, si elle avoit 
perdu tout espoir de vivre, elle avoit du moins 
entre les mains le moyen de se procurer une 
prompte mort. L’idée de cette affreuse alterna- 
tive la fit frémir d’horreur, et elle se demanda 
tout à coup si cette arme ne pouvoit pas luf servir 
à un autre usage , en l’aidant à recouvrer sa liberté, 
au lieu d’abréger ses souffrances par le trépas. 

S’étant une fois livrée à cette espérance, la 
fille de Raymond Bérenger ne perdit pas un in- 
stant. Ayant réussi, non sans difficulté, à changer 
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de posture et à reconnoître toute la circonférence 
du souterrain dans lequel elle étoit , elle retrouva 
le passage par lequel elle y étoit entrée, et espéra 
pouvoir s’en servir pour retourner à la lumière 
du jour. Elle se glissa donc de nouveau en ram- 
pant, arriva bientôt à l’extrémité ; mais, comme 
elle s’y attendoit , elle la trouva bouchée par d’é- 
normes pierres , jointes ensemble par de la terre 
de manière à lui ôter tout espoir d’échapper. 

Cependant- ce travail avoit été fait à la hâte, ét 
sa vie et sa liberté étoient d’un prix à exciter les 
plus grands efforts. Avec son poignard elle par- 
vint à détacher la terre encore humide , et avec 
ses mains elle réussit à faire tomber en dehors 
une petite pierre. Enfin le jour pénétra dans sa 
caverne ; et , ce qui n’étoit pas moins précieux , 
elle put respirer un air pur. Mais en même temps 
elle eut le chagrin de reconnoître que la princi- 
pale pierre qui bouchoit le milieu de l’entrée étoit 
si pesante qu’il lui seroit impossible de la faire 
changer de place sans le secours de quelqu’un. Sa 
situation se trouvoirpour tant moins malheureuse; 
elle voyoit le jour, elle respiroit librement, et il 
ldi devenoit possible d’appeler du secours. 

Néanmoûis les cris qu’elle poussa furent d’a- 
bord inutiles. Le champ de bataille sans doute 
avoit été abandonné aux morts et aux mourants, 
et pendant quelques minutes des gémissements 
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étouffés liirent la seule réponse qu’elle obtint; 
Enfin , à force de répéter ses exclamations V ellê 
entendit prononcer les paroles suivantes>pàr une 
voix aussi foible que celle d’une persôrme- qui* 
sort d’un long évanouissement : 

— Edris d’Earthen-House '' , estfcê.'toi 'qfii 'ap- ' 
pelles de ta tombe le malhcureux' cpii tquclié'à la 
sienne? Les liens qui m’attachqiénLàHx «vivants 
sont-ils déjà rompus ? Entendsq'e , aJv'.e’cVdés ôrèilles 
de chair, les accents redoutàblcs ;Vlès' mourants ? 

— Ce n’e-st pas un esprit îqùi'-.Sroüs parle , s’é- 
cria Eveline, enchantée de ' pcàivoir du moins 
entrer en communication a\ éc'un être vivant , ce 
n’est pas un esprit, c’est. une malheureuse fille, 
Éveline Bérenger, qui est enfermée sous cette 
voûte obscure , et en danger d’y périr d’une mort 
horrible , à moins que Dieu ne lui envoie du 
secours. 

— Éveline Bérenger ! répéta la même voix avec 
un accent de surprise ; impossible ! J’ai reconnu 
sa mante verte. J’ai vu flotter son panache tandis 
qu’on l’entraînoit loin d’ici. J’ai senti qu’il ne 
me restoit plus assez de forces pour la secourir , 
et cependant elles ne m’ont abandonné tout-à- 
fait que lorsque j’ai vu disparoître à mes yeux 

* Edris de la Maison de Terre.he débat da chapitre saivant fera con* 
noitre cet Edris invoqué par rimagination .troablée de Damien. 

( Note de VÉdit* ) 
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sa robe et ses plumes , et que tout espoir de pou- 
voir la sauver s’est évanoui de mon cœur. 

— Brave vassal , fidèle ami, courtois étranger , 
quel que soit le nom que je doive vous donner , 
apprenez que vous avez été trompé par les arti- 
fices de ces bandits g^lois. Il est vrai qu’ils ont 
emporté la mante et le panache d’Éveline Bé- 
renger , et ils peuvent s’en être servis pour abu- 
ser les amis qui , de même que vous , prennent 
intérêt à moi. Tâchez donc, brave étranger, d’ima- 
giner quelque moyen pour nous procurer du se- 
cours à tous deux, s’il est possible; car ces bri- 
gands, s’ils échappent à ceux qui les pôursuivent, 
ne manqueront pas de revenir ici , comme le vo- 
leur retourne à la cachette où il a déposé le butin 
qu’il a fait. 

— Que le nom de la sainte Vierge soit béni , 
s’écria le blessé, puisque je puis justement et 
honorablement dévouer à votre service le dernier 
souffle de vie qui me reste. Je ne voulois pas au- 
paravant donner de mon cor, de peur de rappeler 
à mon aide, indigne que j’en suis, quelques-uns 
de ceux qui couroient à votre secours ; mainte- 
nant, fasse le ciel que cet appel soit entendu, et 
que mes vœux puissent encore voir lady Éveline 
en sûreté et en liberté ! 

Ces paroles , quoique prononcées d’une voix 
foible, respiroient un esprit d’enthousiasme, et 
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elles furent suivies du son d’un cor auquel les 
échos des montagnes répondirent seuls. Un son 
plus perçant y succéda, mais il cessa tout à coup, 
comme si l’haleine avoit manqué à celui qui le 
produisoit. 

Une pensée étrange se présenta à l’esprit d’É- 
veline, même en ce moment d’incertitude et de 
terreur. — Les sons que je viéns d’entendre sont 
ceux de la maison des de Lacy , dit-elle; sûrement 
vous ne pouvez être mon bon parent sir Damien ! 

— Je suis ce misérable digne de la mort pour 
le peu de soin qu’il a pris du trésor qui lui étoit 
confié. Qu’avois-je besoin de me fier à des rapports 
et à des messagers? J’aurois dû veiller sur le 
joyau précieux dont j’étois chargé avec tout le 
soin que l’avare donne au vil objet qu’il appelle 
son trésor. J’aurois dû, sans être vu, sans être 
connu , reposer sans cesse à votre porte, plus vigi- 
lant que les plus brillantes étoiles du firmament. 
J’aurois dû ne pas m’écarter un instant de votre 
voisinage ; alors vous n’auriez pas couru le danger 
oû vous êtes , et Damien de Lacy , ce qui est bien 
moins important , ne seroit pas descendu au tom- 
beau en vassal négligent et parjure. 

— Hélas ! noble Damien , ne me brisez pas le 
cœur en vous accusant d’une imprudence dont 
je suis seule coupable. Vous étiez toujours prêt 
à me protéger à mon moindre désir, et mon 
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infortune devient plus amère quand je pense que 
ma témérité a été cause de votre malheur. Ré- 
pondez-moi, bon parent, et laissez-moi espérer 
que les blessures que vous avez reçues sont de 
nature à pouvoir être guéries. Hélas! pourquoi 
faut-il que j’aie fait couler votre sang! Quel destin 
est le mien puisque j’attire des désastres sur tous 
ceux à qui je sacrifierois mon propre bonheur! 
Mais ne rendons pas plus amers, en nous livrant 
à d’inutiles murmures, des moments que nous 
accorde la merci du ciel. Faites ce que vous 
pourrez pour arrêter votre sang, Damien, un 
sang si précieux à l’Angleterre, à Eveline, à votre 
oncle. 

Damien ne lui répondit que par un foible gé- 
missement, et Eveline, désespérée en songeant 
qu’il alloit peut-être périr faute de secours , re- 
nouvela sus efforts pour se remettre en liberté 
afin de courir à son aide. Mais tout fut inutile, 
et cessant ses vaines tentatives , elle s’assit, image 
du désespoir, passant d’un sujet de terreur à un 
autre, et écoutant, avec toute l’attention de l’in- 
quiétude, si elle n’entendroit pas le dernier sou- 
pir de Damien expirant. 

Tout à coup, quel moment d’extase! le terrain 
rocailleux retentit sous les pas de chevaux qui 
s’ayançoient rapidement. Cet heureux son sem- 
iJjlaiC' l’assurer de la vie, mais non de la liberté. 
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Il pouvoit annoncer le retour des bandits de» mon- 
tagnes, arrivant pour .emmener leur captivé e 
mais sûrement ils ne l’empècheroient pas de jeter 
un coup d’œil sur Damien et de bander ses bles- 
sures; ils trouveroient plus d’avantage à le faire 
prisonnier qu’à , lui ôter la vie. Un cavalier arriva; 
Eveline implora son secours, et le premier mot 
qu’elle entendit fut une exclamation en ûaraand, 
sortant de la bouche du fidèle Wilkin Flammock; 
exclamation que la vue“ du spectacle le plus ex- 
traordinaire pouvoit seule arraclier à cet être 
flegmatique. • • . • ' 

Sa présence fut particulièrement utile en ce 
moment, car lady Eveline lui ayant appris dans 
quelle situation elle se troüyoit , et l’ayant prié en 
même temps de donner, les plus prompts secours 
à Damien de Lacy, il commença, avec un sang- 
froid admirable, et non sans quelque science, par 
bander les blessures du jeune guerrier, pendant 
que les Flamands qui étoient à sa suite ramas- 
soient des leviers que les Gallois avoient aban- 
donnés dans leur retraite, et s’en servoient pour 
travailler à la délivrance d’Éveline. liéunissant 
leurs efforts et guidés par l’expérience de Flam- 
mock, ils parvinrent d’abord à faire faire à la 
pierre un léger mouvement qui permit d’aperce- 
voir la prisonnière, à- la grande joie de ses libé- 
rateurs; mais surtout heurense fut la fidèle Rose, 
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qui, fie craignant aucun risque personnel, tour- 
nûit autour de la pierre ébranlée comnie un oi- 
seau auquel on a ravi ses petits voltige autour de 
la cage dans laquelle un enfant espiègle les a en- 
fermés. Il fallut' de grandes précautions pour re- 
tirer la pierre, de crainte que, tombant dans 
l’intérieur, elle ne blessât Éveline. 

Enfin l’énarme fragment de rocher fut déplacé 
de manière -à permettre à Éveline de sortir de 
prison; mais les travailleurs, comme pour la 
venger de- la détention qu’elle - avoit subie, ne 
cessèrent pas pour cela d’employer leurs leviers 
contre cette pierre; et, continuant leurs efforts, 
ils la firent tomber de la petite plate-forme où 
étoit l’entrée de la caverne, sur la- pente rapide 
de la montagne, d’où cette lourde masse, acqué- 
rant par sa chute une nouvelle force, se précipita 
avec une rapidité toujours croissante, brisant et 
renversant tout ce qui s’opposoit à son passage, 
faisant jaillir le feu de tous les angles de rocher 
qu’elle rencontroit, entourée d’un nuage de pous- 
sière-, et roula jusque dans un ravin situé au bas 
de la uiontagne , où elle se brisa en cinq énormes 
fragments avec -un- bruit qu’on auroit pu en- 
tendre de trois milles à la ronde. 

■Les vêtements d’Éveline étoient souillés et dé- 
chirés, ses cheveux épars,* toute sa parure en 
désordre. Souffrant . encore de l’air humide et 
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impur qu’elle avoit respiré , et épuisée par les ef- 
forts qu’elle avoit faits pour se remettre en liberté, 
elle ne perdit pourtant pas un instant à songer 
à elle-même; mais, avec l’empressement d’une 
sœur qui donne des secours à un frère unique , 
elle se mit à examiner les diverses blessures que 
Damien avoit reçues , et à prendre les moyens 
les plus propres à arrêter le sang qui couloit en- 
core de quelques-unes, pour tâcher de lui rendre 
l’usagede ses sens. Nousavonsdéjàditque, comme 
beaucoup d’autres dames de son temps, Éveliné 
n’étoit pas sans connoissance dans l’art de la chi- 
rurgie, et elle en montra en ce moment plus 
qu’on ne l’au roi t crue capable d’en déployer. Il 
y avoit de la prudence, de la précaution, de la 
prévoyance dans tous les ordtes qu’elle donnoit; 
et la douceur de son sexe,* l’humanité qui le rend 
toujours disposé à soulager les souffrances- hu- 
maines, sembloient en elle puiser* une nouvelle 
dignité dans la force d’une intelligence supérieure. 

Après avoir écouté avec surprise , pendant deux 
minutes, les ordres prudents que sa maîtresse don- 
noit à la hâte. Rose sembla se soxi venir tout à coiqi 
que le blessé ne devoit pas être abandonné aux 
soins exclusifs de lady Éveline; elle -les partagea 
donc autant qu’elle en étoit capable, tandis qu’on 
formoit une litière pour transporter le chevalier 
au château de Garde-Doloureiise. 
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■ CHAPITRE III. 

• * « C’élfîit un lieti cliarmant, niais depuis cliacun dit 

» (^ite loul est bien changé.— 'C’est un eisdroit maudît.»» 

^ , . . WlVRD.SwüRTH. 

T .F lieu où le combat avoit été li\Té , et où l’on 
vénoit d’effectuer la délivrance d’Éveline, avoit 
un aspect sauvage et singulier; c’étoit une petite 
plaine , une espèce de halte , entre deux sentiers 
raboteux, dont l’nn suivoitle cours d’un ruisseau, 
tandis que .l’autre serpentoit sur la montagne. 
Un pareil endroit entouré de bois et de collines 
avoit le renom d’étre très-giboyeux; et jadis un 
prince gallois, célèbre par son goût pour le cretVi, 
et par une hospitalité sans bornes, mais grand 
chasseur surtout, y avoit fait construire un ren- 
dez-vous de chasse , où il avoit coutume de don- 
ner des festins à ses amis et à ses principaux 
vassaux, atèc une profusion sans exemple dans 
la Cambrie. 

Les bardes,- dont l’imagination se laissoit tou- 
jours séduire par la magnificence, et qui ne trou- 
voient aucune objection à faire au genre de luxe 
adopté par ce prince, le surnommèrent Édris des 
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Gobelets, et le célébrèrent dans leurs chants en 
termes aussi pompeux que ceux dont se servoit 
le fameux Hirlar Horn pour immortaliser ses 
héros. Cependant le prince objet de leurs éloges 
finit par périr, victime du penchant auquel il de- 
voit’ sa renommée , ayant eu le cœur percé d’un 
coup de poignard dans une de ces scènes de con- 
fusion et d’ivresse. qui terminoient fréquemment 
ses fameux banquets. Les amis du prince enter- 
rèrent ses restes près de l’endroit où il avoit péri, 
dans la petite càverne-qui venoit de servir de 
prison à'Éveline, en barricadèrent l’entrée avec 
de gros fragments de rocher, et la couvrirent 
d’un immense cairn , c’est-à-dire d’un amas pro- 
digieux de pierres , sur le sommet . duquel ils 
mirent le meurtrier à mort. La superstition servit 
de garde à ce monument , qui vit s’écouler bien 
des années sans qU’on le violât, quoique le bâti- 
ment lut tombé en ruines , et qu’il en restât à 
peine quelques vestiges. ■ 

Depuis quelques années, une bande de bri- 
gands du pays de Galles'en- avoit découvert l’en- 
trée, et ils y avoient pénétré dans le dessein de 
s’emparer des armes et des trésors qu’on euse- 
velissoit souvent avec les morts dans les temps 
reculés; mais ils furent trompés dans leur attente , 
et tout ce qu’ils gagnèrent en violant le tombeau 
d’Ediis fut de connoître un lieu secret qui pou- 
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voit leur servir pour y déposer ■ provisoirement 
leur 'butin, et où même un individu poursuivi 
pfuivoit se cacher dans un cas urgent. 

Lorsque les cinq ou six hommes qui étoient à 
la suite de Damien furent arrivés, ils expliquèrent 
à Wilkin Flammock ce qui leur étoit arrivé dans 
cette matinée. Damien leur avoit ordonné, au 
point du jour , de monter à cheval avec une force 
plus, considérable, destinée, à ce qu’ils avoient 
entendti dire ; à marcher contre un parti nom- • 
breux de paysans insurgés; mais il avoit tout à 
coup changé de dessein, et, divisant sa troupe en 
petits détachements i il leur avoit ordonné de 
faire une reconnoissance dans tous les défilés qui 
se' trouvoient entre les montagnes sur les fron- 
tières du pays de Galles et dé l’Angleterre, dans 
lesrenviroDS de Garde-Dolourelise. C’étoit pour 
le.s soldats un ordre si -fréquent qu’il ne causa 
aucune surprise..De pareilles manœuvres avoient 
souvent lieu pour intimider les Gallois en général, 
et particulièrement les bandes de brigands, qui, 
ne reconnoissant aucune forme de ^gouverne- 
ment, infestoient toutes les frontières.- Cependant 
on ne manqua pas de remarquer qu’en ce mo- 
ment, Damien sembloit • abandonner le projet de 
disperser les insurgés', ce qu’on avoit regardé 
comme la principal© affaire de la journée. 

Il étoit environ midi quand Damien, à la tête 
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<l’un (le ses petits détachements, rencontra, par 
un heureux hasard^ un des deux domestiques qui 
avpient pris ki fuite , et de’qui il ajsprit l’acte de 
violence .qui venoit d’être commis contrer lady 
Éveline. Connoissaxtt parfaitement le pays, Oft' 
mien courut sur-le-champ vers le défilé d’Édris, 
par où il savoit que les brigands gallois passoient 
ordinairement pour retourner dans leur forte- 
resse de l’intérieur. Il est probable que ceux-ci ,• 
quoiqueavertisde l’arrivée de Damieü, ignoroient 
qu’il n’avoitavec lui qu’une force si peu considé- 
rable , et que, prévoyant en même temps qu’ils ne 
tarderoient pas à. être poursuivis par-derrière, 
leur chef avoit adopté le singulier expédient de 
cacher Éveline dans le tombeau d’Édris, et de 
couvrir un de ses gens de la mante et du chapeau 
d’Éveline, afin de tromper les assaillants, et de 
les écarter de l’endroit où elle étoit véritablement, 
et où il avoit sans doute le dessein de revenir 
quand il auroit échappé à ceux qui le poursui- 
voient. • • • 

En conséquence, les brigands s’étoient déjà 
rangés devant le tombeau, pour commencer une 
retraite régulière , jusqu’à ce qu’ils trouvassent un 
endroit convenable pour faire face à leurs :enne* 
mis, ou, s’ils étoient trop nombreux, pour leiir 
échapper en abandonnant leurs chevaux, et en 
se réfugiant au milieu des rochers, où la cavalerie 
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normande ne pourroit les poursuivre. Ce plan 
avoit été déjoué’ par la promptitude des mouve- 
meuts.de Damien, qui, voyant de loin la mante 
et le panache de lady Eveline parmi les brigands 
déjà en jnarche, les attaqua sans songer à la 
différence du nombre et à la légèreté de son 
armure, ne consistant qu’en un casque et une 
cotte de peau de buffle , foible • défense contre 
les glaives et les longs couteaux des Gallois. Griè- 
vement blessé dès le eommencement du combat, 
il auroit été' tué s’il n’ëùt été a<lmirablement se- 
condé par ses compagnons, et si les Gallois, ju- 
geant que l’alarme devoit être donnée dans tous 
les environs, et craignant 'de voir arrivet* une 
force plus considérable, n’eussent préféré battre 
en retraite, ou plutôt prendre la fuite. Damien, 
mis hors de combat, donna ordre à ses gens de 
les poursuivre, et de n’y renoncer, pour quelque 
motif que ce pût être, qu’après avoir tiré de leurs 
mains la captive qu’ils entraînoient. 

Les brigands, fort de leur connoissance du 
pays, et comptant sur l’activité de leurs petits 
chevaux gallois, firent leur retraite en bon ordre, 
et ne perdirent que deux ou trois hommes de leur 
arrière-garde, qui tônabèreut sous les- coups de 
Damien , dans la première fureur de son attaque. 
Ils se retournoient de temps' en temps pour dé- 
cocher des flèches , et rioient des efforts inutiles 
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que faisoient .pour les joindre les hommesd’amies, 
armés de toutes pièces,, avec leurs chevaux pe- 
samment. caparaçonnés. Mais la scène changea 
quand ils aperçurent Wilkin Flammock, qui, 
monté sur son énorme coursier, comjnençoit à 
gravir la montagne à la tète d’une trbupe d’hom- 
mes , les uns à pied , les autres à cheval. La crainte 
de voir leur retraite coupée fit qu’ils eurent re- 
cours à leur dernière ressource; ils abandonnèrent 
leurs chevaux, escaladèrent les rochers; et s’é- 
chappèrent en déployant une activité et une dex- 
térité à toute épreuve. , " ’ . ' 

Tous ne furent pourtant pas. si heureux t deux 
ou trois tombèrent entre les mains des Flamands, 
et entre autres celui qui portoit la mante et le cha- 
peau d’Eveline. On reconnut alors , au grand dés- 
appointement de ceux' qui cherchoient à la 
délivrer, qu’au lieu de la jeime dame de Garde- 
Dolbureuse, qu’ils désiroient secourir, on n’avoit 
pris qu’un jeune Gallois privé de raison comme 
sembloient le. prouver ses yeux égarés et ses dis- 
cours incohérents. Il n’en eût pas moins été tué, 
sort ordinaire des prisonniers faits dans de sem- 
blables escarmouches, si le son du cor de Damien 
ne se fût fait eptendre en ce moment , quoique 
bien foiblement, t^t à ses gens qu’à Wilkin 
Flammock. Au milieu de la confusion et de la 
précipitation qu’on mit à obéir à ce signal, le 
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mépris ou la pitié de ceux qui étoient chargés de 
garder, le prisonnier lui fournirent l’occasion de 
s’échapper.. . . 

Dans le fait, on avoit peu de chose à en ap- 
prendre, quand même il eût été disposé à parler, 
et en état de donner des renseignements; car 
personne ne doutoit que lady Éveline ne fût 
tombée dans une embüscafle dressée par Dawfyd- 
le-Borgne, le plus redouté des maraudeurs de son 
temps, qui avoir sans^ doute conçu le plan de 
cette entreprise audacieuse , dans l’espoir d’obte- 
nir une rançon considérable pour sa -captive; et 
tous, courroucés' de sa hardiesse et de son inso- 
lence, jurèrent que sa-téte et ses membres servi- 
roient de pâture aux aigles et aux corbeaux. 

Tels étoient les détails que les soldats qui for- 
moient la suite de Damien et les Flamands qui 
accompagnoient Wilkin se commimiquèrent ré- 
ciproquement sur les événements de la journée. 

. En repassant près de l’Etang-Rouge , ils Rirent 
rejoints par dame Gillian, qui, après avoir poussé 
des cris tle joie pour là délivrance inespérée de 
sa maîtresse, et des exclamations de chagrin pour 
l’état inattendu dans lequel se trouvoit Damien, 
les informa que le marchand , dont les gerfauts 
avoient été la cause première de toutes ces aven- 
tures, avoient été fait prisonnier par les Gallois 
pendant leur retraite, et qu’ils lui anroient fait 
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éprouver le même sort, ainsi qu’à Raoul, s^ls 
avoient eu un cheval de reste pouc la monter , et 
s’ils n’avoient pensé que le vieux Raoul ne valoit 
pas une rançon, etneméritoit pas qu’ils prissent 
la peine de le tuer. Un d’eux, à la vérité, lui avoit 
jeté unç grosse pierre tandis qu’il étoit étendu 
par terre; mais ç’étoit un homme petit et fluet, 
et la pierre étoit restée en chemin. Il y avoit près 
de lui un gaillard grand et vigoOTeux, et, s’il en 
avoit fait autant, il étoit probable, par la grâce 
dé Notre-Dame, que la pierre auroH été plus 
loin. Après avoir ainsi parlé, la dame se re- 
dressa, et ajusta ses vêtements pour remonter à 
cheval. ' ■ 

Damien , porté sur une litière formée à la hâte 
avec des branches d’ambre, fut placé, avec les 
femmes, au centre de la petite troupe, qui ne 
tarda pas à s’au^enter de quelques-uns des dé- 
tachements du jeune de Lacy , qui rejoignirent 
son étendard. On se mit alors en marche aveo 
l’ordre et la précaution qui doivent accompagner 
tous les mouvements mihtaires, et l’on traversa 
les défilés avec l’attention nécessaire à des soldats 
disposés à attaquer et à' vaincre tout ennemi qui 
pourroit se présenter. . ‘ 
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CHAPITRE IV. ■ 

« Quoi ! jeune , belle , et fidèle è la fois ! 

• . e Si c’est uti fait f c’est miracle , je crois* » 

* Waller. 

Rose, la suivantela pins désintéressée et lapins 
affectionnée du monde, fut la première qui, réflé- 
chissant à la.hâte sur la situation particulière dans 
laquelle se trouvoit lady Éveline , et le degré bien 
marqué de retenue et de contrainte qui avoit régné 
jusque alors dans les relations du chevalier blessé 
avec celle qu’il étoit chargé de protéger, devint 
inquiète de savoir ce qu’on alloit faire de Damien. 
Cependant, quand elle se fut approchée d’Eve- 
line, pour lui faire cette question importante, 
ellle n’cdit pas le courage de la lui adresser. 

L’état dans lequel se trouvoit lady Eveline 
étoit tel , qu’il sembloit qu’il y auroit eu presque 
de. la cruauté à la forcer de se livrer à d’autres 
réflexions que celles qui l’ayoient occupée si 
récemment ; et qui parpissoient encore l’agiter. 
Son visage étoit pâle comme la mort , à l’excep- 
tion de deux taches rouges qu’on auroit pris pour 
des gouttes de sang; son voile et scs vêtements. 
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déchirés et en désordre^ étoient couverts de sang, 
de bone et de poussière ; ses cheveux en désordre 
tomboient en longues, mèches sur ses sourcils et 
sur ses épaules; une plume, brisée et souillée , 
tout ce qui restait de sa coiffure, s’étoit accro- 
chée dans les tresses de ses cheveux , et sem- 
bloit une dérision plutôt qu’un ornement. Ses 
yeux étoient constamment fixés sur la litière qui 
soutenoit Damien, et elle marchoitsans paroître 
donner une pensée à quoi que ce fut, si ce n’est 
au danger^de celui qui y étoit étendu sans mou- 
vement. • • , 

Rose vit clairement que sa maîtresse étoit dans 
un moment d’enthousiasme qui lui rendroit diffi- 
cile de considérer avec sagesse et prudence la si- 
tuation dans laquelle elle se trouvoit elle-même, 
et elle résolut de tâcher d’en éveiller par degrés 
le souvenir dans son esprit. • . 

— Ma chère maîtresse, lui dit-elle, voudfiez- 
vous prendre ma mante ? 

— Ne viens pas m'inquiéter, répondit Éveline 
avec un accent un peu aigre. 

— En vérité, Milatly , Rose Fhmimock a raison, 
dit dame Gillian, s’approchant à la hâte en femme 
qui craignoit qu’on n’empiétât sur ses fonctions 
de maîtresse de garde-^obe; ni votre robe, ni 
votre jupe ne sont arrangées convenablement., et, 
pour dire la vérité , elles semblent n’être portées 
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que par décence. Si Rose veut se déranger et me 
faire place, je mettrai votre parure en meilleur 
ordre dans le terqps qu’il faqdroit pour attacher 
une épingle, ce qu’aucune Flamande ne sauroît 
faire en vingt-quatre heurés. 

— Je ne songe guère à ma parure, répondit 
Èveline sur le même ton. 

— Songe&donc à votre honneur, à votre bonne 
renommée; dît Rose en s’approchant encore da- 
vantage de sa maîtresse, et en lui parlant à l’o- 
reille; songez, et songez promptement en quel 
endroit vous alloÆ faire transporter Ce jeune 
homme blessé. 

— Au château, répondit Eveline à voix haute, 
comme si elfe eiit dédaigné toute affectation de 
mystère. Qu’on aille au château , et par le plus 
court chemin possible. 

— Et pourquoi pas dans son camp ou à Mal pas *? 
demanda Rosé; et croyez-moi, mà chère maî- 
tresse, cela seroit beaucoup plus sage. 

— Pourquoi pas? pourquoi pas? s’écria Éveline; 
pourquoi ne pas le laisser siu- le bord du chemin, 
exposé aux couteaux des Gallois et aux dênts des 
loups? Il m’a sauvée ùne fois, deux fois, trois 
fois. Tirai où il ira ; et je ne serai pas en sûreté un 
moment avant d’être tranquille sur la sienne. 

* Malpa.H, ville du coitiié de Chester. {^ Note de VÉdit*) 
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Rôse vit qu’elle ne pouvoit faire- aucune ira- 
pression sur sa maîtresse, et elle réfléchissoit elle- 
méme que, si l’on transportoit le blessé j^s loin 
qu’il n’étoit absolument nécessaire, <m pouwit 
mettre sa vie en péril. Il se présenta à son esprit 
un expédient qu’elle crut propre à obvier à tous 
les dangers ; mais il falloit qu’elle consultât son 
père. Elle agita sa boussine , et en un instant la 
petite mais jolie Flamande, avec son genet d-’E** 
pagne , se trouva , en quelque sorte , à l’ombre 
du gigantesque Flamand et de son grand cheval 
noir. ■ - 

— Mon père , lui dit-élle , ma maîtresse a des* 
sein de faire transporter ce jeune chevalier au 
château;, où il est probable qu’il pourra séjourner 
long-temps.- Qu’béa pensez-vous? Crojcez-vous que 
ce projet soit sage? ■ • ' • 

— Très-sage pour le blessé, bien sûrement, 
Roschen , parce qu’il risquera bien moins de ga- 
gner une fièvre. 

— J’en conviens , mais est-il prudent pour ma 
maîtresse ? . 

— Assez prudent, si elle agit prudemment. 
Mais pourquoi en douterois-tu , Roschen ? 

— Je n’en sais rien , répondit Rose, qui ne vou- 
loit pas' faire connoître mêihe à son père- les 
craintes et les soupçons qui l’agitoient ; mais où 
il y a de mauvaises langues on peut toujours en- 
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tendre de mauvais discours. Sire Damien et ma 
maîtresse sont tous deux bien jeunes. Il me sem- 
ble, mon père, que ce que vous auriez de mieux 
à faire, ce seroit de proposer d’emmener chez 
vous le chevalier blessé au lieu de le conduire au 
château. 

— Chez moi, Roschen ! s’écria le Flamand avec 
vivacité; je n’en ferai rien, je n’en ferai rien, si 
je puis l’éviter. M Normand, ni Anglais, ne pas- 
sera le seuil de ma porte pour tourner en dérision 
mon commerce tranquille et me manger la laine 
sur le dos. Tu ne les connois pas , parce que tu es 
toujours avec ta maîtresse , et que tu as ses bonnes 
grâces ; mais je les connois, moi, et tout ce que 
je puis en attendre de mieux, c’est : — ; Paresseux 
flandrin ' ! flandrin avare ! sot Flamand ! je re- 
mercie les saints de ce qu’ils ne peuvent plus dire 
lâche flandrin , depuis l’affaire du gallois Gwen- 
wyn.< 

— -J’avois toujours pensé, mon père, que vous 
aviez l’esprit trop calme pour vous inquiéter de 
ces viles calomnies. Songez que nous sommes 
sous la bannièrç’ de la dame de Garde-Dolou- 
reuse, et qu’elle est depuis plusieurs années ma 
bonne maîtresse. Pensez aussi que vous devez au 
connétable l’augmentation de vos privilèges. L’ar- 
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gent peut payer les dettes; mais ce n est que par 
la reconnoissance qu’on s’acquitte des bienfaits 
qu’on areçus, et je vous prédis que vous n’aurez 
jamais une telle occasion de rendre service aux 
maisons de Bérenger et de Lacy qu’en ouvrant 
au chevalier blessé les portes de votre maison. 

— Les portes de ma maison! qui sait si je 
pourrai long-temps l’appeler ma maison, et si 
j’en aurai jamais unè autre sur la terre ? Hélas ! 
ma fille, nous sommés ’yènus ici poiié fiiir la ragé 
des éléments , et qui sait si nous ne serons pas 
exterminés par la fin-eur des liommcS ! ' 

— Vous parlez d’une manière bien étrange, 
mon père; j’ai peine à reconnoitre votre sagesse 
ordinaire en vous entendartt tirer un augure si 
funeste de . l’entreprise téméraire d’un brigand 
gallois. 

— Je ne pense pas au Borgne, ma fille ; quoique 
le nombre et l’audace des bandits tels que Dawfyd 
n’annoncent pas un pays bien tranquille. Mais 
toi qui vis enfermée entre les murs d’un château , 
tu n’entends guère parler de' ce qui se passe au 
dehors, et tu en as moins d’inquiétude. Je n’avois 
dessein de t’en informer que dans le cas où j’au- 
rois jugé nécessaire de partir pour un autre pays. 

— Quoi , mon père ! quitter le pays où vos ta- 
lents et votre industrie ont formé un établissement 
honorable ? 

Croisadïs. Tom. u. * 
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— Oui, et où la faim des méchants qui m’en- 
vient lés fruits de cette industrie peut m’attirer 
une mort déshonorante. Il y a eu du tumulte 
parmi la canaille anglaise dans plus d’un comté , 
et la fureur de la populace se tlirige contre notre 
nation, comme si nous étions des juifs ou des 
païens, comme .si nous n’étions pas meilleurs 
chrétiens et plus honnêtes gens qu’eux-mémes. 
A York, à- Bristol, et en beaucoup d’autres en- 
droits, on a saccagé les maisons -des Flamands, 
pillé et détruit leurs' marchandises , maltraité et 
assassiné leurs familles. Et pourquoi? parce que 
nous aAons apporté parmi ce peuple les talents 
et l’in<lustrie qU’il ne possédoit pas, et que la 
richesse, cpie sans nous on n’auroit jamais vue 
en Angleterre, a recompensé nos soins et nos 
travaux. Roschen, ce mauvais esprit s’étend tous 
les jours davantage. Ici nous sommes moins en 
dangers qu’ailleurs, parce que nous formons une 
colonie forte et nombreuse ; mais je ne me fie pas 
à nos voisins, et si tu n’avois pas été en sûreté, il 
y a long-temps que j’aurois tout abandonné , et 
que j’aurois quitté ce pays. 

Tout abandonné! quitté le pays ! — Rose pou- 
voit à peine en croire ses oreilles, car elle savoit 
mieux que personne quels succès avoient oJ>tenus 
les travaux de son père, et combien il étoit peu 
probable qu’un homme doué d’autant de fermeté 
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que de sang-froid voulût renoncer à des avan- 
tages sûrs et actuels par crainte de quelques périls 
incertains et éloignés. Enûn elle lui répondit : 

' — Si le danger est tellement urgent , mon père , 
il me semble que votre maison et votre fortune 
ne peuvent avoir une meillenre sauve-garde que 
la présence de ce noble chevalier; où est l’homme 
qui oseroit commettre quelque acte de violence 
contre le toit qui couvre Damien de Lacy? 

— Je ne sais trop que te dire, Roschen, dit 
Wilkin du même tou, câline,' ferme, mais mélan- 
colique. Que le ciel me le pardonne., si c’est un 
péché ! mais je ne vois guère que de la-folie dans 
ces croisades que les prêtres ont pi’êchées avec 
tant de succès. Voilà le connétable de Chester qui 
est absent depuis près de trois ans, et nous ne 
savons s’il est vainqueur ou vaincu, mort ou. vi- 
vant. Il est parti d’ici comme s’il avoit eu dessein 
de ne pas débrider son cheval, et de ne pas re- 
mettre son épée dans le fourreau avant d’avoic 
reconquis le saint sépulcre aux Sarrasins, et ce- 
pendant nous n’avons pas encore appris avec 
certitude qu’on leur ait pris un seul village. Ren- 
dant que les grands seigneurs , avec la meilleure 
partie, de leur suite, sont en Palestine, sur la 
terre ou dans la terre. Dieu le sait, le peuple qui 
est resté ici devient mécontent; il est opprimé 
par des intendants et des régisseurs dont le joug 
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est plus pesant que celui des maîtres, et ne se 
supporte pas si facilement. La populace, qui natu- 
rellement hait la noblesse, pense que le moment 
est favorable pour la renverser, et il se trouve 
même quelques personnes de sang noble qui s’en 
déclareroient volontiers les chefs pour avoir leur 
part du butin, car leurs expéditions en pays 
étranger et leurs habitudes de dépense les ont 
appauvris , et celui qui est pauvre assassinera son 
père pour de l’argent. Je déteste les pamTes, et je 
voudrois que le diable emportât quiconque ne 
peut vivre du travail de Ses mains. 

Le Fhunand conclut par cette imprécation ca- 
ractéristicpie un discours qui donna à Rose une 
idée plus effrayante de l'état de l’Angleterre que 
celle qu’elle avoit pu s’en former, renfermée comme 
elle l’étôit dans le château de Garde-Doloureuse. 

— Sûrement, dit-elle, les violences dont vous 
parlez ne sont pas à craindre pour ceux qui vi- 
vent sous la protection des bannières de Lacy et 
de Bérenger ? 

— La maison dé Bérenger n’existe plus que de 
nom, répondit Wilkin Flammock, et quoique 
Damien soit un jeune homme plein de bravoure, 
il n’a pas encore l’ascendant et l’autorité du ca- 
ractère de son oncle. Ses soldats se plaignent de 
ce qu’il les harasse de fatigues inutiles pour veil- 
ler, à la sûreté d’un château imprenable, et dé- 
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fendu par une garnison suffisante, et que, par 
suite de cette vie inactive et sans gloire, iis per- 
dent toute occasion de faire des entreprises hono- 
rables, c’est-à-dire de se battre et de se gorger 
de butin. Ils disent que Daniien S^ns-Barbe étoit 
un homme, mais que Damien aux Moustaches 
n’est plus qu’une femme , et que l’àgc, en noir- 
cissant sa lèvre supérieure, a fait en mémp temps 
pâlir son courage. Ils en disent encore bien davan- 
tage, mais ce n’est pas la peine de t’en parler. 

— Pour l’amour du ciel! s’écria Rose, infor- 
mez-moi de tout ce qu’iLs disent ; il faut que je le 
sache, si, comme je le soupçonne, leurs propos 
ont quelque rapport à ma chère maîtresse. 

— C’est cela même, Roschen. Il y a parmi ces 
Normands des Jiommes d’armes qui, tout en bu- 
vant ensemble , prétendent que Damien de Lacy 
est amoureux de la fiancée de son oncle, et même 
qu’ils correspondent ensemble par art magique. 

— Il faut certainement que ce soit par art ma- 
gique, dit Rose en souriant dédaigneusement, car 
ils n’ont aucuns moyens humains de correspon- 
dance secrète , comme je puis en rendre témoi- 
gnage. . 

— Et c’est pourquoi ils irtiputeut à l’art ma- 
gique qu’aussitôt que milady a passé la porte de 
son château, Damien est en selle avec un détache- 
ment de cavalerie, quoiqu’ils soient positivement 
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certains qu’il n’a reçu ni lettre,' ni 'messager, ni 
aucune noiirelle pour lui annoncer qu’elle a des- 
sein de sortir; et, en pareille occasion, ils n’ont 
pas plus tôt reconnu un défilé ou deux qu’ils ap- 
prennent que lady Éveline est à se promener. 

— Celii ne m’a pas échappé, mon père, et ma 
maîtresse elle-même a montré plus d’une fois du 
mécontentement de l’exactitude avec laquelle Da- 
mien est instruit du moindre mouvemejit qu’elle 
a dessein de faire , et de la ponctualité plus qu’ol- 
ficieuse avec laquelle il veille .sur ellé quand elle 
sort. Cependant cette journée a prouvé que sa vi- 
gilante n’étoit pas inutile; et, comme en ces oc- 
casions ils ne se sont jamais rencontré^ et que 
la distance à laquelle ils étoient l’un de l’autre 
rendoit impossible toute communicatien entre 
eux, il me semble qu’ils auroient pu éviter la cen- 
sure des esprits les plus soupçonneux. 

— ^ Sans doute , Roschen , mais il est possible 
de pousser la précaution au point d’éveiller le 
soupçon. Pourquoi , disent les hommes d’armes , 
règne-t-ü entre eux des relations si fréquentes, et 
conduites avec tant de réserve? Pourquoi s’ap- 
prochent-ils de si près sans jamais se rencontrer? 
S’ils n’étoient l’un pour l’autre que le neveu et la 
fiancée du connétable, ils se verroient franche- 
ment et ouvertement; et s’ils s’aiment secVète- 
ment, il y a lieu de croire qu’ils trouvent le moyen 
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d’avoir des entrevues particulières, mais (ju’ils 
ont assez d’adresse pour les cacher. • 

— Chaque mot que vous prononcez, mon père, 
achève de me prouver qu’il est de nécessité ab- 
solue que vous receviez chez vous ce jeune homme 
blessé. Quelque grands que soient les dangers que 
vous craignez, vous devez être sûr que vous ne 
pouvez les augmenter en lui donnant l’hospitalité 
chez vous, ainsi qu’à quelques-uns de ses gens. 

— Non! Pas un de ses gens, s’écria vivement 
le Flamand , pas un de ses mangeurs de bœuf, à 
l’exception de son page pour le soigner , et du 
docteur qui essaiera de le guérir. 

— Mais je puis du moins offrir votre maison 
pour eux trois ? • • 

ï— Comme tu voudras , fais ce que tu voudras , 
Roschen. Sur ma foi, il est heureux que tu mettes 
de la bonne foi et de la modération dans tes de- 
mandes , puisque je suis assez fou pour te les ac- 
corder si facilement; c’est une de tes frasques 
d’honneur et de générosité; mais je fais plus de 
cas de l’honnêteté et de la prudence. Rose, ceux 
qui veulent faire ce qui est mieux que bien amè- 
nent quelquefois ce qui est pire que mal. Mais je 
crois que j’en serai quitte pour la peur, et. que ta 
maîtresse, qui, sauf respect, a un peu le caractère 
d’une damoiselle errante , réclamera vivement le 
privilège chevaleresque de loger son clievalier 
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blessé dans son propre appartement, et de lui 
donner de soins en personne. 

Ce que prévoyoit l'iammock se vérifia. Rose 
n’eut pas plus tôt proposé à sa maîti'esse de lais- 
ser Damien chez son père jusqu’à sa guérison, 
quEveline rejeta cette proposition d’un ton bref 
et positif, 

— C’est lui qui m’a sauvée, dit-elle, et, s’il 
existe un seul être pour qui les portes de Garde- 
Dolour,euse doivent s’ouvrir, c’est pour Damien 
de Lacy. Ne me regardez pas avec cet air de doute 
et de chagrin. Rose; on méprise le soupçon quand 
on est au-<lessus du déguisement. C’est à Dieu et 
à Notre-Dame que je dois répondre de ma con- 
duite , et mon cœur leur est ouvert. 

Ils se rendirent en silence jusqu’à la porte flu 
château , et , en y arrivant , lady Eyeline donna 
ordre que son libérateur, comme elle nomma Da- 
mien, fût placé dans l’appartement qu’avoit oc- 
cupé son père. Alors, avec la prudence d’un âge 
plus avancé , elle prit toutes les mesures néces- 
saires pour le logement de toute la suite du che- 
valier blessé , et les arrangements qu’exigeoit 
l’augmentation qu’alloit recevoir la garnison de 
la forteresse. Elle donna tous cès ordres avec au- 
tant de calme que de présence d’esprit , et avant 
même de songer à réparer le désordre de sa toi- 
lette. 
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Il lui restoit un autre devoir à accomplir. Elle 
entra dans la chapelle , et , se prosternant devant 
l’image de la Vierge, sa divine pi*otectrice, elle lui 
adressa ses remerciements de sa seconde déli- 
vrance, et la supplia humblement de la guider, et 
d’obtenir de Dieu par son intercession qu’il dai- 
gnât diriger et régler sa conduite. 

— Vous savez, reine du ciel, dit-elle, .que ce 
n’est point par confiance en mes propres forces 
que je me suis exposée au danger. Fortifiez ce 
qu’il y a de plus foible en votre servante. Que ma 
reconnoissance et ma compassion ne deviennent 
pas un piège pour moi; et, tandis que je tâche 
de m’acquitter d’un devoir qui m’est imposé par 
la gratitude, protégez-moi contre les mauvaises 
langues des hommes, et sauvez^moi. Oh! sauvez- 
moi des embûches insidieuses de mon propre 
cœur. - ' • 

Elle dit alors son rosaire avec toute la ferveur 
d’une sincère dévotion, et, sortant de la cha- 
pelle, elle se retira dans sa chambre, et appela 
ses femmes pour changer de vêtements, et faire 
disparoître toutes les marques extérieures des 
voies de fait auxquelles on venoit de se porter 
contre elle peu d’instants auparavant. 
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CHAPITRE .V. 


* • * Jdli£. V Vous été» dans i^os fers, mats nous vons traite roiis 

n Avec tant de bonté qu’ici nous vous verrous 

* » A votre liberté' préférer 1%’scUvagc. 

HooRieuE. m'Nod , il faut mettre ân à tout oe badinage ; 

• » Ici j'ei ai long-temps vu vos roses fleurir 

, - M Que je craindrois d’y voir mes lauriers sé flétrir. » 

'-..*'** * Ancienne comédie . 

CoDVERTF. de vêtements de deuil d’une forme 
qui auroit mieux convenu à une femme d’un âge 
mûr qu’à la jeunesse, simple d’ailleurs dans sa 
parure jusqu’à l’excès, sans autre ornement qu’un 
rosaire j Eveline s’acquitta alors du devoir de ren- 
dre visite à son libérateur blessé , devoir que l’éti- 
quette du temps non-seulement autorisoit , mais 
même enjoignoit expressément. Elle se fit accom- 
pagner par Rose et par Gillian. Margery, qui se 
trouvoit dans son élément dans la chambre d’un 
malade, avoit déjà été dépêchée dans, celle du 
jeune chevalier, pour veiller à ce qu’H ne lui 
manquât rien. 

Éveline entra avec précaution et sans bruit, 
comme si elle eût craint de troubler le malade. 
Elle s’arrêta à la porte, et jeta un coup d’œil au- 
tour de l’appartenjent. Cette chambre avoit été 
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celle de son père, et tdlsjl’y étoit pas encore en- 
trée depuis sa mort vî^jnte. Autotir des mu- 
railles étoient suspendus son armure, sçs ar- 
mes, des gants pour la chasse au ’faucoh, et- 
d’autres instruments de divertissements champê- 
tres qui semblèrent faire rep^roître à sés yeuxia 
forme majestueuse du vieux sir Raymond. 

— Ne froncez pas. le sourcil, mon père, dit- 
elle en prononçant ces paroles des lèvres, quoi- 
qu’elles ne livrassent aucun passage. à la voix; ne 
froncez pas le sourcil, Éveline ne sera jamais in- 
digne de vous. . -, 

Le père Aldrovand et'Amelot, page de Da* 
mien, étoient assis à côté du lit. 'Ils se levèrent 
quand lady Éveline entra; et le premier, qui se 
piquoit de quelques connoissances dans fart de 
giiérir, lui dit que le chevalier avoit sommeillé 
quelque temps-, et qu’il paroissoit sur le point de 
s’éveiller. • • 

Amelot s’avança vers elle en même temps, et 
la pria précipitamment et à voix basse de don- 
ner ordre que le' plus grand silence régnât dans 
la chambre, et d’en faire sortir tout le monde. 
Mon maître, ajouta-t-il, depuis la maladie qu’il'a 
faite à Glocester , a l’habitude de parler d’une ma- 
nière assez étrange quand il a’éveille, et il me 
sauroit mauvais gré si je perraettois à quelqu’un 
dé rester près de lui en ce moment. ‘ 
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Éveline ordonna aussitôt à ses femmes et au père 
Aldrovand de se retirer dans une chambre voi- 
siné, et restant elle-même sur le seuil de la porte 
qui servoit de communication entre les deux ap- 
partements, elle entendit Damien prononcer son 
nom, en faisant avec peine un léger mouvement 
sur son lit. — Est-elle en sûreté? Ne lui est-il 
arrivé aucun accident? demand;t-t-il d’une voix 
foible, mais d’un ton qui indiquoit que cette con- 
sidération l’emportoit sur toutes les autres. Lors- 
qu’Amelot lui eut répondu affirmativement, il 
soupiz’a, czmime si sa poitrine eût été soulagée 
d’un grand poids, et dem.anda 'ensuite à son page, 
d’une voix moins animée, où il étoit. 

— Je ne reconnois, dit-il, ni cet appartement,, 
ni l’ameublement que j’y vois. >. 

— Mon cher maître, dit Amelot, votre foi- 
blesse ne permet en ce moment ni que vous fas- 
siez des questions, ni qu’on y réponde. 

- — En quelque lieu que je sois, dit Damien en 
recouvrant l’usage de sa mémoire; je ne suis pas 
où mon devoir m’appelle. Dites à mes tromjjettes 
de sonner le boute-selle , et que Ralph Genvil dé- 
ploie ma bannière. A cheval ! à cheval ! nous n’a- 
vons pas un moment à perdre;. 

Le chevalier blessé fit un effort pour se lever; 
mais , foible comme il étoit , il n’étoit pas difficile 
à Amelot de le retenir. — Vous avez raison, lui 
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dit-il, je suis bien foible; mais à quoi bon con- 
serveroit-on des forces quand on a perdu l’hon- 
neur ? ' 

Le malheureux jeune homme se couvrit le vi- 
sage des deux mains, et poussa un gémissement 
qui sembloif arraché par les' souffrances de l’Ame 
plutôt que par celles du corps. Lady Eveline s’ap- 
procha alors de son lit d’un pas peu assuré , ne sa- 
chant trop ce qu’elle craignoit, niais voulant mon- 
trer Fititérèt qu’elfe prenoit à l’état de détresse de 
Damien, Le blessé leva les yeux , l’aperçut , et se 
cacha de nouveau la figure.' 

— Que signifie cette étrange affliction , sire che- 
valier? lui demanda-t-elle d’une voix d^ihord foible 
et tremblante, mais qui devint peu à peu plus 
ferme et plus assurée. Après le vœii que vous avez 
fait de remplir les devoirs de la chevalerie , devez- 
vous regretter ainsi que le ciel se soit servi de 
vous deux fois, comme d’un instrument, pour 
sauver rinfortuhée Eveline Bérenger? 

— Üh! non, non, s’éana-t-il vivement; puis- 
que vous êtes sauvée, tout va'bien. Mais le temps 
presse, il faut que je parte sur-le-champ; je ne 
dois m’arrêter nulle part en ce moment , encore 
moins dans ce château. Encore une fois., Amelot, 
qu’on monte à cheval! 

— Cela est impossible, chevalier. Comme étant 
sous votre protection, je ne puis laisser partir si 
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subitement mon protecteur: comme votre méde- 
cin, je ne puis permettre à mon malade de se 
donner la mort à lüi-méme; vous êtes hors d’état 
de supporter la selle., 

— Une litière, un brancard, une charrette ’ 
même, tout est assez bon pour porter le corps 
d’un chevalier déshonoré. Un cercueil seroit ce 
qui me conviendroit le mieux ; mais ayez soin , 
Amelot , qu’il soit fait Comme celui du dernier 
paysan ; point d’éperons sur Ife. poêle funéraire , 
point d’écu portant l’ancienne devise de Lacy; 
que ni heaume ni cimier n’ornent la bière de celui 
dont le nom est déshonoré. 

■ — A-t-il un accès de. délire i* — demanda Éve- 
line à voix basse en regardant alternativement 
avec terreur le blessé et le jeune page , — ■ ou ces 
paroles entrecoupées couvrent-elles quelque ter- 
rible mystère? Si cela est, expliquez-le-moi , et 
si je puis y remédier au prix de ma vie et de 
toute ma fortune, mon libérateur ne .souffrira 
aucun tort. . 

Amelot la regarda d’un air abattu et mélanco- 
lique, secoüa la tête, et jeta un coup d’œil sur 
son maître avec une expression qui sembloit dire 
que la- prudence lui défendoit de répondre en 
présence de son maître aux questions quelle lui 

' On süit que c’étoit honte à nn chevalier d’être dans une charrette. 

• . ■ ■ {Note de lÈdit.) 
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faisoit. Lady Évoline , Comprenant’ ce <ju’il vou- 
loit lui faire entendre , passa dans l’autre appar- 
tement, et lui fit signe de la suivre. Amelot obéit 
après avoir jeté un regard sur son , maître , qui 
restoit dar>s la même attitude, les deux mains 
étendues sur son visage, comme si , dans son 
affliction , il eût voulu écarter de ses yeux la lu- 
mière et tout ce qu’elle rendoit visible. 

Lorsque le page fut près d’elle, Éveline , ayant 
fait signe à ses feimnès de se retirer à l’autre ex- 
trémité, de la chambre, le questionna de nouveau 
sur la cause du chagrin de Son, maître, chagrin 
qui sembloit aller jusqu’au remords. ' 

— Vous savez, lui dit-elle, que c’est un devoir 
pour moi de secourir votre maître , si je le puis, 
tant par reconnoissance des services qu’il m’a 
rendus, au péril de sa vie, qu’à cause de notre 
parenté; dites-moi donc dans quelle situation 
il se trouve , afin que je fiii donûe toute 
l’aide qui peut dépendre de moi, c’est-à-dire, 
ajouta-t-elle avec une rougeur soudaine qui dis- 
sipa un moment la pâleur de ses jpues,. si" la 
cause de son affliction est telle qu’il me convienne 
de la connoître. ’ 

Le page lui répondit d’abord par un salut de - 
respect; mais il montra tant d’embarras en com- 
mençant à parler qu’il augmenta encore la con- 
fusion de lady Éveline. Cependant elle le pressa 
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de nouveau de s’exprimer sans scrupule et sans 
délai-, pourvu que ce qu’il avoit à lui dire ne pût 
l’offenser. 

- — Croyez-moi, noble dame, répondit Amelot, 
j’aurois obéi à vos ordres sans hésiter si je n’avois 
craint d’attirer sur moi le mécontentement de 
mon maîtTe en parlant de ses affaires sans sa 
permission. Mais puisque vous l’exigez , et que je 
sais qu’il vous resptîcte plus que qui que ce soit sur 
la terre, je vous dirai que, si les blessures qu’il a 
reçues ne hii coûtent pas la vie, son honneur 
court le plus grand danger , à moins qu’il ne plaise 
au ciel d’y apporter remède. 

— Continuez, dit Éveline, et soyez assuré que 
vous ne nuirez en rien à sir Damien de Lacy par 
la confiance que vous aurez en moi. 

— J’en suis convaincu, Milady, répondit le 
page. Sachez donc, si vous l’ignorez encore, que 
là canaille et les paysans qui ont pris les armes 
contre les nobles dans l’ouest de l’Angleterre pré- 
tendent avoir pour fauteurs de leur insurrection 
non-seulement Randal de Lacy, mais mon maître 
sir Damien. 

Ils mentent, s’écria Éveline, ceux qui osent 
l’accuser d’une si indigne trahison contre son 
propre sang et contre son souverain ! 

— Oûi sans doute, ils mentent ; mais cela n’em- 
pêche pas qu’ils sont crûs par ceux qui le con- 
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noissent moins bien. Plus d’un déserteur de notre 
troupe est allé joindre les révoltés, et cette cir- 
constance donne à la calomnie une .couleur de 
vérité. Ils disent ensuite.... ils disent que.... en 
un mot, ils prétendent que mon maître désire 
posséder en son propre droit les biens dont son 
oncle lui a laissé l’administration; et que si le 
vieux connétabk , pardon , Milady , rèvenoit de 
la Palestine , il trouveroit quelque difficulté à 
se remettre en possession de ce qui lui appar- 
tient. 

— Les misérables mesurent l’âmé des autres 
sur la bassesse de la leur, et regardent comme 
irrésistible pour les hommes de bien les tenta- 
tions auxquelles ils sentent -qu’ils céderoient eux- 
mêmes facilement. J’ai entendu parler de leurs 
actes de violence; mais je les regardois comme 
la suite d’un tumulte populaire momentané. 

— Nous fûmes avertis la nuit dernière qu’ils 
s’étoient réunis en. grand, nombre, et qu’ils te- 
noient Wild W enlock et ses gens d’armes assiégés et 
bloqués dans un village à dix milles d’ici. Il avoit 
fait prier mon . maître , comme son parent et son 
compagnon d’armes, de venir à son secours. 
Nous étions à cheval ce matin , et prêts à nous 
mettre en marche pour lui en porter, quand.... 

Il s’arrêta, et parut hésiter à continuer. 

— Quand vous eûtes appris le danger que -je 
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conrrois, dit Éveline. Plût au- ciel que vous eus- 
siez plutôt appris mon trépas! . , 

.Ali ! noble dame , dit Amelot les yeux baissés, 

il falloit certainement upe cause aussi puissante 
p^ur que mon maître fît faire Jialte à sa troupe, 
et la tbvisât détachements pour reconnoître 
les. montagnes de ces frontières , quand le danger 
de son parent et les ordres du lieutenant du roi 
exigeoient $a',présence ailleurs. 

— Je le saVois, s’écria Éveline;, je savois que 
j’étois née pour causer sa perte. Cependant il me 
semble que ce malheur excède tous ceux que je 
me figurqis dans mes rêves. Je craigpois d’être la 
cause de sa, mort, mais ^on, de devenir celle de 
la perte de sa réputatiop. J^ur 'l’amour du ciel, 
jeune Amelot, montez à cheval, et cela sans au- 
cun, délai. Mettez-vous à la tête des hommes 
d’armes de votre maître; joignez-y tous ceux des 
miens que. vous pourrez rassembler prompte- 
ment. Partez, brave jeune homme, partez; dé- 
ployez l’étendard de votre maître; prouvez que 
son cœur est sur le champ de bataille, quoique 
son çorps en soit absent. Mais hâtez-vous, hâtez- 
vous ;, le temps est précieux. • • ' 

' — Mais la sûreté de ce château, mais votre 
sûreté personnelle, Milady? Dieu sait que je suis 
prêt à tout faire pour sauver J’honneur de mon 
maître; mais jede connois, et s’il vous survenoit 
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quelque accident par suite de mon départ de 
Garde-Doloureuse, quand même j’aurois sauvé 
par là ses biens, sa vie et son honneur, je suis 
sûr que la seule récompense, les seuls remercie- 
ments que je recevrois de lui, seroientà la pointe 
de son poignard. s 

— ■ N’en partez pas moins, mon cher Amelot;' 
réunissez toutes les forces qui se trouvent dispo- 
nibles , et partez à l’iiEstant. 

— Vous excitez un coursier qui ne demande 
qu’à marcher, Milady. Dans la situation où je 
trouve pion maître, je ne vois rien de mieux à 
faire que de déployer sa bannière contre les in- 
surgés. I.- 

— Eh bien, aux ‘armes! aux armes! s^écria 
Éveline avec vivacité; efforcez-vous de gagner vos 
éperons. Apportez-moi l’assurance que l’honnéur 
de votre maître est en. sûreté, et je les attacherai 
moi-même. Un instant, prenez ce saint rosaire; 
fixez-le sur votre cimier, et que la pensée de 
Notre-Dame de Garde-Doloureuse, qui n’aban- 
donne jamais ceux qui ont confiance en elle, ne 
vous quitte jamais à l’heure dti combat. 

Elle finissoit à peine de parler qu’Amelot la 
quitta précipitamment, et, faisant monter à che- 
val tous les hommes d’armes qu’il put réunir à la 
hâte; tant de la suite de son maître que de la 
garnison du château , il se vit bientôt ' à la tête 
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d’une quarantaine, de cavaliers dans la grande 
cour. 

Mais quoiqu’on eût obéi sans réplique jusque 
là aux ordres du page, quand les soldats appri- 
rent qu’il s’agisssoit de partir pour une expédi- 
tion dangereuse, sans chef plus expérimenté 
qu’un jeune homme de quinze ans, ils montrè- 
rent une-répugnance décidée à sortir du château. 
Les vieux soldais du connétable prétendoient que 
Damien lui-même étoient trop jeune pour les 
commander, et qu’il n’avoit pas le droit de délé- 
guer son autorité à un eftfant, tandis que les an- 
ciens hommes d’armes de Bérenger diSoient que 
leur maîtresse devoit se trouver assez héureuse 
d’avoir échappé au danger du matin , sans vou- 
loir en coarir un • autre encore plus grand en 
diminuant ainsi la garnison de son château. Le 
temps étoit orageux , disoient-ils , et il étoit 
prudent de conserver sur sa tête un toit de 
pierres. 

Plus les soldats se commuiiiquoient l’un à l’autre 
leurs idées et leur craintes, plus ils se confir- 
moient dans la résolution de ne pas quitter le châ- 
teau. Quand Amelot, qui, en véritable page , étoit 
allé lui-même voir seller son cheval, revint dâns 
la cour. avec sa monture, il les trouva mêlés con- 
fusément ensemble, les Uns à pied, les autres à 
cheval, tous parlant très-haut, et dans tm désordre 
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complet. Ralph Genvil, vétéran,' doftt lê-visage 
étoit sillonné de cicatrices, et qui avoit long- 
temps fait le métier de soldat de fortune, étoit 
séparé des autres , tenant d’ime main la bride de 
son cheval, et de l’autre la grande pique autour 
de laquelle étoit encore roulée la bannière de de 
Lacy. - 

Que veut dire cela, Genvil? demanda Amelot 
d’un ton mécontent; pourquoi .n’étes-vous pas à 
cheval? pourquoi la bannière n’est-elle pas dé- 
ployée? Que signifie cette confusion ? 

— Ma foi, sire page, répondit Genvil d’un ton 
fort tranquille, si je ne suis pas à cheval, c’est 
parce que j’ai quelque respect pour Ce haillon 
de soie que j’ai porté si long-temps avec honneur; 
et je ne voudrois pas ledéployer devant des gens 
qui ne sont ' disposés iii à le suivre ni à le dé- 
fendre. . . 

— Point de marche ! point de sortie ! point de 
bannière déployée! s’écrièrent les soldats par 
forme de refrain au discours du porte-étendard. 

— Conâment, lâches, osez-vouS vous mütiner? 
s’écria Amelot en tirant son épée. 

— Point de menaces , Sire sans barbe, dit Gen- 
vil, et ne brandissez pas votre rapière dé mon 
coté. Je vous dirai, Amelot, que, si mon épée se 
croisoit avec lat vôtre, vous -verriez votre arme 
dorée et damasquinée se briser en plus de mor- 
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ceaux' qu’un batteur en grange ne fait sauter de 
pailles d’avoine : il y a ici , voyez-vous , des barbes 
grises qui ne ’se soucient pas de se laisser con- 
duire au gré de la fantaisie d’un enfaht. Quant à 
moi, ce n’est pas cette raison qui m’arrête, car il 
ne m’importe guère d’être commandé par un 
enfant ou par un autre; mais je suis au service 
des Lacy en ce moment, et en marchant au se- 
cours de Wild Wenlock, je ne sais trop si nous 
ferions une chose dont de Lacy nous remercie- 
roit. Pourquoi ne nous y a-t-il pas conduits ce 
matin , au lieu de nous faire courir dans les mon- 
tagnes? 

— Vous en connoissez la cause,' dit le page. 

— Sans doute , nous la connoissons , ou , si nous 
ne la connpissons pas, nous pouvons nous en 
douter, répondit le porte-étendard avec un éclat 
de rire qui fut répété par plusieurs de ses com- 
pagnons. 

■ — Tu en as menti par la gorge ! s’écria Amelot 
en se précipitant sur Genvil l’épée à là main, 
sans réfléchir à }a grande disproportion de leurs 
forées. 

Genvil , pour résister à cette attaque, se con- 
tenta de parer le coup avec le manche de son 
étinidard', et, d’un léger mouvement de son bras 
nerveux, repoussa. le page loin de lui. 

Un éclat de rire général s’ensuivit, et Amelot, 
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voyant tous ses efforts inutiles, jeta son-cpéepar 
terre, et, pleurant de colère et de dép'k ,retQurna 
près de lady Éveline pour lui apprendre- le peu 
de succès qu’il, avoit obtenu... • • 

— Tout est perdu, lui dit^il; les misérables, 
les lâches, se sont mutinés, et refusent de mar- 
cher. Mon pauvre maître supportera le blâme de 
leur désobéissance et de leur couardise. 

— Il n’en- sera rien,' s’écria Éveline, dus- 
sé-je mourir pour l’empêcher. Survez^moi, Ame- 

lot. ‘ 

Elle jeta à la hâte une écharpe écarlate siir ses 
vêtements noirs, et se rendit sur-le-champ dans 
la cour, suivie de Gillian et de .ROse; Gillian pre-^ 
noit, chemin faisant, diverses attitudes expri- 
mant la surprise et la compassion, tandis que 
Rose supprimoit- avec soin toute apparence exté- 
rieure des sentiments qui 1 agitoient en secret. 

Éveline entra dans la cour avec le front hardi 
et l’œil étincelant qui distinguoient ses ancêtres 
dans les dangers quand leur âme s’armoit pour 
résister à là tempête, et qu’ils montroient dans 
leurs regards et dans tous leurs traits l’autqrité 
du commandement et le mépris des périls; elle 
sembloit en ce moment au-dessus de sa taille 
ordinaire, et elle adressa la parole aux mutins 
d’une voix claire et distincte, quoique conservant 
son ton.de douceür enchanteresse. • ' - 
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— Que signifie une telle conduite , mes maîtres? 
leur ditrcUè. Et tandis qu’elle parloit ainsi, on 
vit les soldats se grouper et se serrer les uns contre 
les ‘autres, comme si chacun d’eux eût craint d’at- 
tir^ personnellement sur lui ses reproches : c’étoit 
comme une troupe de lourds oiseaux aquatiques 
qui se pressent ensemble pour éviter l’attaque du 
léger et superbe émerillon, et qui, craignant sa 
vigueur supérieure', ne cherchent à y opposer 
qu’une force d’inertie. — Que signifie une telle 
conduite ? répéta-t-^Ue encore. Croyez-vous que 
ce soit le moment de vous mutiner, quand votre 
chef est absent, et que son neveu, son lieutenant 
est retenu sur son Ht par ses blessures? Est-ce 
ainsi que vous êtes fidèles à vos serments ? Est-ce 
ainsi que vous méritez les bontés dé votre chef? 
Quelle honte 1 Voulez-vous imiter le chien qui 
tremble et qui recule du moment qu’il a perdu 
de vue- le piqueur ? 

Il y eut une pause. Les soldats se règardoient 
les uns. les autres, et jetoient sur Éveline un 
coup d’œil à la dérobée, comme s’ils eussent eu 

ou de rentrer dans leur devoir. 

— Je vois ce que c’est, mes braves amis : c’est 
un chef qui vous manque; mais que cette raison 
ne vous arrête pas : c’est moi qui vous en servirai. 
Toute femme que je suis, il n’y a pas un homme 
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parmi vous qui doive craindre -le déshonneur 
quand c’est le sang des Bérenger qui vous com- 
mande. Qu’on mette à l’instant une selle d’acier 
sur mon palefroi. 

A ces mots elle mit sur sa tête le léger casque 
du page , lui prit son -épée , et ajouta : — Je vous 
promets ici de vous conduire au combat, et 
de vous commander. Ce vieux soldat, dit-elle 
en montrant Genvil, suppléera à mon défaut de 
connoissances militaires; il a l’air d’avoir fait plus 
d’une campagne, et il doit être en' état d’ap- 
prendre à un jeune chef les devoirs qu’il a à rem- 
plir, ~ . 

— Oui , certes , réjiondit le vétéran en souriant 
en dépit de lui-même et en secouant la tête, oui,' 
certes , j’ai fait plus d’une campagne, mais jamais 
sous un tel commandant. 

— Et cependant, dit Éveline, voyant que tous 
les autres avoient les yeux fixés sur lui, vous ne 
devez, ne pouvez, ni ne voulez refuser de me 
suivre. Vous ne le devez pas, comme soldat, car 
ce sont les ordres de votre capitaine que ma foible 
voix vous fait entendre; vous ne le pouvez pas 
comme homme, car c’est une dame, une dame 
dans l’infortune et la détresse, qui vous lé de- 
mande; vous ne le voulez pas comme Anglais, 
car c’est votre pays qui a besoin de votre glaive, 
et ce sont vos compagnons qui sont en dan- 
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ger. Déployez donc cette bannière^ et en avant! 

— Sur pia foi , je le ferois de tout mon cœur, 
belle danu^j dit Genvil en faisant un mouvement 
coinme-pour déployer la' bannière; et A.melot, en 
recevant de moi quelques instructions , pourroit 
nqus conduire comme un autre. Mais je ne sais 
trop si vous nous mettez sui* la bonne voie. 

• — Bien certaineftient, s’écria Évelitie avec vi- 
vacité , ce doit être la bonne voie que celle qui 
nous conduit au secours de Wenlock et de ses 
gens, assiégés par les'paysaris insurgés. 

— Je n’en sais rien, répondit Genvil en hési- 
tant encore. Notre chef sir Damien de Lacy pro- 
tège les paysans ; on dit qu’il est leur ami; je sais 
qu’il a euime querelle avecWild Wenlock, parce 
que celui-ci s’étoit permis quelques libertés avec 
la femme du meunier de Twinefoixl. Nous serions 
dans de beaux draps quand notre jeune chef se 
retrouvera, sur ses pieds , s’il venoit à apprendre 
que nous avons combattu contre le parti qu’il 
favorise. ' 

— Soyez sûr , s’écria Eveline avec force, qu’au- 
tant il protégeroit les paysans contre l’oppression , 
autant il -voudroit les mettre à la raison quand ils 
oppriment les autres. A cheval ! >00 avant ! Sauvez 
Wenlock et sa troupe, ne perdez pas un instant; 
il y\ade la vie et de la mort. Je vous garantis sur 
mon âme et mes domaines que Damien de I^acy 
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regardera comme un service loyal 'tout ce que 
vous ferez en' cette occasion. Suivez-moi donc, 
partons. ‘ , • ' . - ’ 

— A coup sûr, répondit Genvil, personne ne 
peut savoir mieux que vous, belle dame, quels 
sont les projets de sir Damien; et quant à cela, 
vous pouvez l’en faire changer comme bon vous 
semble. Ainsi donc nous allons partir, et nous 
aiderons Wenlock, s’il en est encore temps, 
comme je l’espère ; car c’est un vrai sanglier, et 
s’il montre les dents, il découdra plus d’iln limier 
avant qu’on sonne sa mort. Mais restez au châ- 
teau, belle dame, et fiez-vous à Amelot et à moi. 
Allons , Sire page , prenez le commandemertt puis- 
qu’il le faut , quoique se soit dornmage d’ôter le 
casque de cette jolie tète, et l’épée de cette jolie 
main. Par saint George! c’est un honneur pbiir 
le métier de soldat que de les y voir. 

Lady Eveline remit les armes à Amelot, et 
l’exhorta en peu de mots à oublier l’insulte qu’il 
avoit reçue et à faire son devoir en brave cheva- 
lier. Cependant Genvil déploya lentement la ban- 
nière et l’agita en l’air ; puis , sans mettre le pied 
sur l’étrier, et s’appuyant seulement sur sa lafice, 
il sauta en selle, pesamment armé comme il étoit. 

— Nous voilà prêts maintenant, s’il plaît à 
votre dignité de page , dil-il à Amelot. Et tandis 
que celui-ci mettoit la troupe en ordre, il dit tout 
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bas au soldat qui étoit le plus près de lui : Il me 
semble qu’au lieu de cette vieille queue d’hiron- 
deJle nous devrions avoir pour bannière aujour- 
d’hui un jupon brodé. A mon avis, il n’y a rien 
d’égal à un jupon à falbala. Voyez-vous, Stephen 
Pontoys , à présent je püis pardonner à Damien 
d’ouhliér son. onde et son propre renom pour 
cette fille, car, sur ma foi, j’en aurois fait autant. 
Au diable soient les femmes , Stephen , car elles 
font de nous tout Ce qu’elles veulent, et à tout 
âge. Quand elles sont jeunes, elles nous gagnent 
par de belles paroles, des regards doucereux, des 
baisers et des gages d’amour; quand elles com- 
mencent à être sur le retour, elles nous subju- 
guent par des présents, des pohtesses , du bon vin 
et de l’or; et quand elles sont vieilles, nous 
sommes prêts à aller partout où elles veulent 
nous envoyer pour nous débarrasser de la vue 
de leur peau tannée et de leur visage ridé. Eh 
bien , le vieux de Lacy auroit mieux fait de rester 
chez lui et de veiller sur son faucon. Mais qiie 
nous importe, Stephen? Au surplus, la journée 
pourra être bonne, car ces paysans ont déjà pillé 
plus d’un château. 

— Oui , oui , répondit Pontoys ; le butin pour 
le paysan", et • le paysan pour le ÿoldat. C’est un 
proverbe qui a raison ; mais savez-vous pourquoi 
ce. beau page ne nous met pas èncore en marché? 
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— C’est que sa tête n’est pas encore bien remise 
de l’ébranlement qu’elle a reçu quand je l’ai se- 
coué ; ou peut-être n’a-t-il pas encore a"valé tontes 
ses larmes, car, tout jeune qu’il est, c’est un gail- 
lard qui ne reste pas en arrière quand il y a de 
riionueur à gagner. Ah! voilà qu’on se met en 
mouvement. N’est-ce pàs une chose singulière 
que le sang noble, Stephen? Voilà un morveux 
que je viens de mettre à la raison avec le bout 
du doigt , et c’ost lùL qui va nous conduire où il 
y aura probablement plus d’une tête cassée, parce 
que tel est le bon plaisir d’une jeune fille. 

— Je réponds que sir Damien est page de la 
jolie dame, comme cet étourneau d’Amelot l’est 
de sir Damien. Et. nous autres pauvres diables, il 
faut que nous obéissions et que nous ayons la 
bouche close. 

— Et les yeux ouverts, Stephen; n’oubliez pas 
cela. - " 

Ils étoient alors sortis du château, et sur la 
route conduisant au village dans lequel on avôit 
appris que Wild Wenlock étoit assiégé où bloqué 
par un nombre supérieur de paysans insurgés. 
Amelot marchoit en tête de la troupe , encore 
un peu déconcerté de l’affront qu’il avoit reçu en 
présence des soldats, et . absorbé dans ses ré- 
flexions pour savoir comment il suppléeroit à ce 
qui lui manqupit d’expérience, çar il auroit rougi 
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d<> faire des avances pour se réconcilier avec le 
porte-étendard, qui dans d’autres occasions l’a- 
voit quelquefois aidé de ses conseils. Mais Gen- 
vil,. quoique grondeur par liabitude, n’étoit pas 
d’iuimeur rancuneuse. Il s’avança vers le page, et 
l’ayant salué, il lui demanda avec respect s’il ne 
trouveroit pas à propos que deux cavaliers bien 
montés piquassent en ayant pour voir dans quelle 
position se trouvoit Wenlock, et s’ilpourroit ar- 
river à temps pour le secourir. 

— Il me semble, porte-étendard, répondit Ame- 
lot, que vous devriez vous-même donner des or- 
dres à la troupe, puisque vous savez si bien ce 
qu’il est à Jiropos de faire. Vous devez être le plus 
propre à commander, puisque... Mais je ne veux 
pas vous faire de reproches. 

— Puisque je sais si mal obéir, répliqua Genvil; 
c’est là ce que vous voulez dire; et, par ma foi, je 
crois que vous n’avez pas tout-à-fait tort. Mais 
n’est-ce pas un enfantillage que de risquer de mal 
conduire une bonne expédition à cause d’une 
parole prononcée à la bâte ou d’une action in- 
considérée ? Allons , faisons la paix. , ' 

.. — De tout mon cœur, répondit Amelot, et je 
vais envoyer un parti avancé comme vous me le 
conseillez. . » • 

Détachez Stephen Pontoys et deux lances de 
Chester, dit le porte-étendai’d ; il est rusé comme 
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un vieux renard; et ni la crainte du dartger, ni 
l’espoir du butin, n’influeront de l’épaisseur d’un 
cheveu sur son jugement. 

Amelot suivit cet avis sur*le-chanip^ et d’après 
son ordre Pontoys marcha en avant avec deux 
lanciers, tant pour reconnoître la route que pour 
prendre des renseignements sur la situation de 
ceux au secours desquels ils s’avançoient. 

— ht maintenant que nous voilà ensemble 
comme par le passé , 5ire page , dit le porte-éten- 
dard, apprenez-moi donc, si vous le pouvez, si 
cette jolie dame n’est pas un peu amoureuse de 
notre beau chevalier. . 

— C’est une infâme calomnie, s’écria Amelot 
avec indignation. Etant la fiancée de son oncle, 
je suis sur qu’elle mourroit plutôt que d’avoir une 
telle pensée , et notre maître en feroit autant. C’est 
une croyance hérétique, Genvil; je vous en ai 
déjà ti’üuvé coupable , et je vous ai engagé à l’ab- 
jureé. Vous savez que ce prétendu amour est im- 
possible, puisqu’à peine se «ont-ils jamais vus. 

— Comment le saurois-je, et comment le sau- 
riez-vous? On a beau surveiller, il passe sous la 
roiie du inouUn plus d’eau que le meunier n’en 
voit. Mais s’ils ne se voient pas, ils correspondent 
ensemble du moins; vous ne pouvez le nier". 

— Je le nie ppsitive’ment , comme je nie tout 
ce qui peut compromettre leur honneur. 
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— Mais-, au nom du ciel, comment se fait-il 
donc, qu’il soit si bien informé de tous ses mou- 
vements, comme il nous en a donné la preuve 
pas plus tard que ce matin ? 

— Comment pourrois-je vous le dire, Genvil ? 
A coup sûr il y a des saints et des anges, et sHl y 
a sur la terre quelqu’un qui mérite leur protec- 
tion , c’est lady Éveline Bérenger. ■ 

— Bien parlé. Sire Amelot le discret , dit Gen- 
vil en riant ; mais cela ne peut pas prendre avec 
un vieux soldat.-Les Saints et les anges, oui, oui, 
il y a là dedans quelque chose de-très-saint et de 
très-angélique , j’en réponds. 

Le page commençoit à se courroucer par envie 
de justifier son maître, quand Stephen Pontoys 
revint au grand galop avec ses deux lanciers. 

— Wenlock tient encore bon , s’écrià-t-il, (Quoi- 
qu’il soit serré de bien près par ces paysans. Les 
arbalètes ont fait leur devoir, et je ne doute pas 
(ju’ü ne maintierme son poste jusqu’à ce ’ que 
nous arrivions,, s’il vous plaît de marcher un peu 
plus vite. Les coquins ont attaqué les barrières; 
ils y touchoieïit fi n’y a qu’un instant ; mais ils 
ont été repoussés sans avoir obtenu beaucoup de 
succès. . 

La troupe s’avança alorsi'qussi rapidement que 
le .permettoit la nécessité de tnaintenir l’ordre de 
la marche, et elle arriva bientôt sur une &ni- 
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nence au bas de laquelle étoit le village où Wen- 
lock se défendoit. L’air retentissoit des cris et des 
acclamations des insurgés, qui, nombreux comme 
des abeilles, et possédant cet esprit de courage • 
obstiné qui caractérise les Anglais, s’amassoient 
comme des fourrais près des barrières, tet cber- 
choient h briser les palissades ou à' les escalader, 
en dépit des pertes que leur faisoit essuyer une 
grêle de pierres-et de traits, efsurtout les épées 
et les haches des hommes d’armeç, quand du en 
venoit aux mains. . 

— Nous arrivons à temps, nous arrivons à 
temps, s’écria Amelot en laissant tomber les rênes 
de son cheval, et en battant des mains avec joie. 
Lève ta bannière et agite-la en l’air , Genvil , afin 
que Wenlock et ses compagnons puissent l’aper- 
cevoir. Halte , camarades ! laissez respirer vos che- 
vaux un moment. Écoutez-moi, Genvil; si nous 
descendions par ce large chemin dans la prairie 
où paissent ces bestiaux 

— Bravo, mon jeune faucon! dit Genvil, dont 
l’ardeur belliqueuse, semblable à celle du cheval 
de guerre de Job , s’enflammoit à la vue des 
lances et au son des trompettes; nous serons alors 
sur un excellent terrain pour faire Une charge- 
contre ces coquins. 

— Comme ces raécréans forment un nuage noir 
et épaisl dit le page; mais nous y ferons pénétrer . 

Cboisadm. Tom. ti. 6 
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le jour à l’aide de nos lances. Regardez, Genvil; 
Wenlock nous fait un signal pour nous faire sa- 
voir qu’il nous a vus. 

— Un signal ! s’écria le porte-étendard; de par 
le ciel , c’est un drapeau blanc ! un signal de red- 
dition. 

— De reddition! répéta Amfelot ; ils ne peuvent 
y songer quand nous arrivons à leur secours. 

Cependant le .son mélancolique des trompettes 
des assiégés , et les acclamations tumultueuses et 
bruyantes comme le tonnerre des assiégeants , 
trouvèrent que le fait étoit incontestable. 

— -Voilà la bannière de Wenlock abaissée, dit 
GenvH; et toute cette canaille entre de toutes 
parts dans les palissades. Il y a eu ici de la trahi- 
son ou de la lâcheté; qu’allons-nous faire? 

— Avancer contre eux, s’écria Amelot, reprendre 
le village, et délivrer les prisonniers. 

— ■ Avancer! répéta le porte-étendard; nous 
n’avancerons pas de la longueur d’un cheval, si 
vous croyez mon avis. En face d’une telle mul- 
titude , avant d’arriver au bas de la colline , nous 
n’aurions pas une tète de clou sur nos cuirasses 
qui ne fût marquée par la pointé d’une flèche, et 
donner ens uiteun assaut à un village fortifié, avec 
quarante hommes ! Ce seroit un véritable trait de 
démence. 

--- Faites quel(Jues pas avec moij dit le page, 
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peut-être trouverons-nous un chemin pour pou- 
voir descendre de. cette colline sans qu’on nous 
aperçoive. 

Ils s’avancèrent donc un peu pour reconnoître . 
le terrain, et Amelot continua à insister sur la 
possibilité, au milieu de la confusion qui régnoit, 
de descendre de la colline sans être aperçus. 

— Sans être aperçus! s’écria Genvil avec un 
ton d’impatience; nous le sommes déjà. Voici un 
drôle qui vient à nous aussi' vite que sa monture 
peut le porter. 

A peiné finissoit-il de parler qu’un cavalier ar- 
riva près d’eux. C’étoit un paysan de petite taille, 
fort épais, portant une jaquette et des pantalons 
de toile de Frise commune; son bonnet bleu té- 
noit à peine .sur sa tète, dont une forêt épaisse 
de cheveux roUx sembloit le npoiisser. Il avoit 
les mains ensanglantées , et l’on voyoit suspendu 
à l’arçon de sa selle un sac de toile qili étoit aussi 
taché de sang. 

— N’étes-vous pas de la compagnie de Damien 
de Lacy? dit ce rustre de messager. 

Le porte-étendard lui répondit affirmative- 
ment, et il ajouta avec un ton de politesse gros- 
sière : — Ilob Miller, meunier de Twineford, fait 
ses compliments à Dammn de Lacy, et, sachant 
qu’il a dessein de mettre fin- aux désordres qui se 
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passent dans l’état, ‘il lui envoie un échantillon 
de la farine qu’il vient de moudre. 

Et en même temps , ouvrant son sac, il en tira 
Une tète d’homme toute sanglante , qu’il présenta 
à Amelot. 

— C’est la tête de Wenlock! dit Genvil; ses 
yeux sont encore ouverts. 

— Ils ne s’ouvriront plus sur nos femmes, dit 
le paysan ; je viens d’y mettre bon ordre. 

Toi! s’écria Amelot, reculant d’horreur et 
d’indiçnation. 

n 

— Oui, moi-même, répondit le rustre; je suis 
grand justicier des communes, faute d’un meil- 
leur.. 

— Grand bourreau, tu veux dire, répliqua 
Genvil. 

Tout ce que tu voudras, dit le paysan; il 
faut donner de bons exemples quand on est en 
place. Je n’ordonnerai à personne d’exécuter ce 
que je puis faire moi-même; il est aussi aisé de 
pendre un homme que de dire : Pemlez-le. Nous 
n’aurons pas une si grande multiplicité de places 
dans le monde nouveau que nous arrangeons dans 
la vieille Angleterre. 

— Misérable! s’écria Amelot, reporte ton pré- 
sent à ceux qui t’ont envoyé. Si tu n’étois pas 
venu vers nous avec confiance, ma lance te cloue- 
roit contre la terre ; mais comptez que votre 
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cruauté recevra un châtiment exemplaire. Venez, 
Genvil, allons rejoindre nos gens; il est inutile 
que nous restions ici plus long-temps. 

Le paysan, qui s’étoit attendu â une réception 
toute différente , les regarda un instant avec sur- 
prise, et, remettant dans son sac son trophée 
sanglant, il partit pour aller rejoindre ses com- 
pagnons. 

— Voilà ce qu’on gagne à se mêler des amou- 
rettes des autres , dit Genvjl. Quel besoin avoit 
sir Damien de se quereller avec Wenlock, parce 
que celui-ci avoit une intrigue avec la femme du 
meunier de Twineford? Vous voyez que c’est pour 
cela que ces coquins supposent qu’il est favorable 
à leurs desseins , et il sera fort heureux si les au- 
tres n’adoptent pas la même opinion. Je voudrois 
être quitte des embarras que de pareils soupçons 
peuvent nous occasioner, fùt-ce au prix de mon 
meilleur cheval. Il est probable que le travail 
forcé de cette journée le tuera, et fasse le ciel 
qu’il ne nous arrive pas de plus grand malheur! 

Le détachement, fatigué et mécontent, re- 
tourna au château de Garde-Doloureuse , non sans 
avoir perdu chemin faisant quelques soldats , des 
traîneurs que leurs chevaux épuisés avoient re- 
tenus en arrière , des déserteurs qui profitèrent 
de cette occasion pour aller joindre quelqu’une 
des bandes d’insurgés, et de pillards qui com- 
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mençoieiit à se former de différents côtés, et qui 
trouvoient des recrues dans une soldatesque ef- 
frénée. 

En rentrant au château , Amelot apprit que son 
maître étoit encore dans une situation très-pré- 
caire, et que lady Eveliné, quoique accablée de 
fatigue, n’avoit pas voulu se coucher, et atten- 
doit son retour avec impatience. Il se rendit près 
d’elle, le cœur gonflé, et lui apprit le malheureux 
succès de l’expédition. 

— Que les saints aient pitié de nous! dit lady 
Éveline; il semble qu’un fléau soit attaché à moi, 
et se communique à tous ceux qui me portent 
quelque intérêt. Du moment qu’ils s’occupent de 
moi, leurs vertus mêmes deviennent des pièges 
poür eux; et ce qui leur feroit honneur en tout 
autre cas est un instrument de destruction pour 
les amis d’Éveline Bérenger. 

— Ne craignez rien, bellé dame, répondit 
Amelot ; il se trouve dans le camp de mon maître 
des forces suffisantes pour mettre à la raison ces 
perturbateurs de la tranquillité pubhqiie. Je ne 
resterai ici que le temps nécessaire pour prendre 
ses ordres , et demain matin nous travaillerons à 
rétablir la paix dans ces environs. 

— Hélas! vous ne connoissez pas encore le 
plus grand de nos malheurs, dit Éveline. Depuis 
votre départ, nous avons appris que, lorsque les 
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soldats du camp de sir Damien eurent été infor- 
més <le l’accident qui lui est arrivé ce matin , déjà 
mécontents de la vie inactive qu’ils menoient de- 
puis long-temps, et découragés par le bruit qu’on 
faisoit courir de la mort de leur chef, ils saisi- 
rent cette occasion pour se débander et se dis- 
perser. Mais prenez courage, Amelot, ce château 
est en état de supporter un orage plus redouta- 
ble que celui qui peut gronder sur nous; et, si 
tous ses soldats abandonnent un chef blessé et 
affligé, c’est une raison de plus pour qu’Éveline 
Bérenger protège à son toui‘ son libérateur. 
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CHAPITRE VI; 

* ‘ ■ m Amis , de nos clairons qnc les sons menaçants 

» Kbranlenl ce château jusqu*en ses‘ fondements. » 

Otway. 

On fut obligé d’apprendre ces mauvaises nou- 
velles à Damien de Lacy, car c’étoit lui quelles 
concernoient davantage; et lady Eveline se char- 
gea elle-même de la tâche de les lui communi- 
quer , interrompant ses discours par des larmes, 
et séchant ses larmes pour lui suggérer des mo- 
tifs d’espérance et des sujets de consolation , 
quoique son propre cœur ne put en admettre. 

Le chevalier blessé l’écouta le visage tourné 
vers elle, entendant ces nouvelles désastreuses 
en homme qui n’en étoit affecté qu’en ce qu’elles 
pouvoient toucher celle qui les lui annonçoit. 
Quand elle eut fini de parler, il resta comme ab- 
sorbé dans une profonde rêverie, les yeux fixés 
sur elle avec tant d’attention qu’elle se leva pour 
se soustraire à des regards qui l’embarrassoient. 
Alors il se hâta de prendre la parole , afin de l’em- 
pêcher de se retirer. 

— Ce que vous venez de m’apprendre , belle 
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dame, lui dit-il, auroit suffi pour me briser le 
cœur, si tout autre que vous me l’eùt annoncé; 
car j’y vois que l’honneur et le pouvoir de ma 
maison, si solennellement confiés à ma garde, 
ont été flétris par suite de mes infortunes. Mais 
quand je vois vos traits , quand j’entends votre , 
voix , j’oublie tout , si ce n’est que vous êtes sau- 
vée , que vous vous trouvez en sûreté ici. Per- 
mettez-moi donc de vous demander en grâce de 
me faire transporter hors du château que vous 
habitez, et de me placer partout ailleurs. Je ne 
mérite plus que vous vous occupiez de moi sous 
aucun rapport, puisque je n’ai plus à ma disposi- 
tion les bras des autres, et que le mien est hors 
d’état de vous servir en ce moment. 

— Et si vous êtes assez généreux pour songer 
à moi au milieu de vos infortunes, noble cheva- 
lier, répondit Éveline, pouvez-vous supposer que 
j’oublie pour qui et en quelle occasion vous avez 
reçu ces bl<?^sures? Non, Damien, ne parlez pas 
de quitter ce Château ; tant qu’il restera une tou- 
relle à Garde-Doloureuse, vous trouverez dans 
cette tourelle asile et protection. Je suis bien sûre 
que tel seroit le bon plaisir de votre oncle, s’il 
étoit ici lui-même. 

On auroit dit que les souffrances que causoient 
à Damien ses blessures devendient plus aiguës 
en ce moment, car il tressaillit, répéta avec un 
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mouvement convulsif les mots : — Mon oncle! — 
et se détourna d’Évcline; Reprenant enfin plus de 
calme, il répondit ; — Hélas! si mon oncle savoit 
combien j’ai mal exécuté ses ordres, au lieu de 
me recevoir dans ce château, il me feroit préci- 
piter du haut des murs. 

— Ne craignez pas son déplaisir, dit Éveline 
en SC préparant de nouveau à se retirer ; tâchez , 
en calmant votre esprit , d’accélérer la guérison 
de vos blessures, et alors je ne doute pas que 
vous ne soyez eu état de rétablir le bon ordre 
dans toute la juridiction du connétable , long- 
temps avant son retour. 

Elle rougit en prononçant ces derniers mots, 
et sortit de l’appartement à la hâte. Lorsqu’elle 
fut rentrée dans sa chambre , elle renvoya toutes 
ses autres femmes, et ne garda près d’elle que 
Rose. 

— Que pensez-vous de tout ce qui vient de se 
passer, ma prudente amie, ma fidèle conseillère? 
lui demandait-elle. 

— Je voudrois que ce jeune chevalier ne fût 
jamais entré dans ce château, répondit-elle; ou, 
puisqu’il s’y trouve, qu’il pût en sortir sans délai, 
ou enfin qu’il pût y rester honorablement pour 
toujours. 

— Que voulez-yous dire par ces mots, qu’il 
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pût y rester honorablement pour toujours ? de- 
manda Eveline avec vivacité. 

— Permettez-moi de répondre à cette question 
par une autre. Combien y a-t-il de temps que le 
connétable de Cbesteé a quitté l’Angleterre? 

— 11 y aura trois ans le jour de Saint-Clément. 
Pourquoi me faire cette question ? 

— Je je ne sais trop, mais 

— Mais quoi ? Je vous ordonne de vous expli- 
quer. ■■ 

— Dans quelques semaines votre main sera à 
votre disposition. 

— Et ctoyez-vous , Rose , dit Éveline en se le- 
vant avec dignité , qu’il n’existe pas d’autres obli- 
gations que celles qui ont été tracées par la plume 
du scribe? Nous connoissons peu les aventures 
du connétable en Palestine , mais ce que nous en 
savons suffit |X)ur prouver qu’il est déchu de ses 
hautes espérances , et que son glaive et son cou- 
rage n’ont pu changer la fortune du sultan Sala- 
diil. Supposez qu’il arrive dans quelque temps, 
comme nous avons vu arriver tant de croisés , pau- 
vres et en mauvaise santé , supposez qu’il trouve 
ses domaines ravagés et scs vassaux dispersés par 
suite des malheurs du temps , voudriez- vous qu’il 
trouvât aussi que sa fiancée a épousé et enrichi 
de toute sa fortune le neveu en qui il avoit mis 
toute sa confiance? Croyez-vôus que l’engagement 
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qu’il a contracté avec moi soit comme celui qu’on 
prend avec un lombard , dont il faut racheter à 
jour fixe le gage qu’on lui a donné, à peine de le 
perdre ? 

— Je n’ai rien à dire à cela, Milady ; mais ceux 
qui remplissent leurs engagements à la lettre ne 
sont pas tenus à autre chose dans mon pays. 

— C’est une coutume flamande, Rose; mais 
l’honueur d’un Normand ne peut se contenter de 
renfermer ses obligations dans des bornes si 
étroites. Quoi! voudriez-vous que mon honneur, 
mon affection, mon devoir, suivissent le calen- 
drier comme l’usurier qui guette l’instant de s’ap- 
proprier le gage tpii n’a pas été racheté? Suis-je 
donc assez rabaissée pour que je doive appartenir 
à un homme s’il vient me réclamer avant la Saint- 
Clément, et à un autre si le premier laisse passer 
cette époque? Non, Rose, ce n’est pas ainsi que 
j’interprète un engagement qui a été sanctionné 
par la providence spéciale de Notre-Dame de 
Garde-Doloureuse. 

— Cette manière de penser est digne de vous , 
ma chère maîtresse; mais vous êtes si jeune, en- 
tourée de tant de dangers, si exposée à la calom- 
nie, que, moi du moins, je regarde l’instant qui 
vous donnera un compagnon et un protecteur 
légal commé devant vous tirer d’une situation 
glissante et périlleuse. 
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— N’y songez pas, Rose, ne comparez pas 
votre maîtresse à ces dames prévoyantes qui, 
pendant que leur mari vit encore , quoique vieux 
ou infirme, jettent déjà les yeux autour d’elles 
pour lui cliercher un successeur. 

— C’en est assez, ma chère maîtresse, répon- 
dit Rose. Cependant permcttez-moi eilcore un 
mot. Puisque vous êtes déterminée à ne pas vous 
prévaloir de votre liberté , même quand l'époque 
qui met fin à votre engagement sera arrivée, 
pourquoi souffrir que ce jeune homme-reste dans 
notre solitude? Il n’est pas assez mal pour ne pas 
pouvoir être transporté dans quelque endroit 
aussi sûr. Reprenons notre genre de vie retiré 
jusqu’à ce que la Providence nous présente une 
perspective certaine et sans nuages. 

Éveline soupira, baissa les yeux, les leva vers 
le ciel, et elle ouvroit déjà la bouche pour expri- 
mer qu’elle adopteroit bien volontiers un arran- 
gement si raisonnable sans les blessures récentes 
de Damien et les désordres qui régnoient dans 
le pays, quand elle fut interrompue par un son 
bruyant de trompettes qui se fit entendre devant 
la porté du château ; et Raoul , l’inquiétude peinte 
sur le front, vint en boitant informer sa maî- 
tresse qu’un chevalier, accompagné d’un pour- 
suivant d’armes portant la livrée du roi , et 
suivi d’un détachement nombreux de soldats, 
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étoit devant le château , et demandoit à y entrer 
au nom du roi. 

— La porte du château de mes ancêtres, ré- 
pondit Évelinc après un moment de réflexion, 
ne s’ouvrira pas même au nom du roi-avant que 
je sache quel est l’individu qui me fait cette de- 
mande , et quel en est le motif. Je vais me rendre 
moi-même à la porte, et je saurai pourquoi l’on 
me fait une telle sommation. Mon voile , Rose ; 
et appelez mes femmes. Encore ces trompettes ! 
hélas! elles semblent un signal de mort et de 
ruine ! 

Les craintes prophétiques d’Éveline n’étoient 
pas sans fondement. A peine étoit-elle à là porte 
de son appartement qu’elle vit paroître dex'ant 
elle le page de Damien avec un air de désordre 
et d’alarme qu’un aspirant à la chevalerie poiivoit 
à peine se permettre de montrer en quelque oc- 
casion que ce h'it. 

— Milady, noble dame, s’écria-t-il avec préci- 
pitation en fléchissant un genou devant elle , 
sauvez mon cher maître! Vous seule, oui, vous 
seule pouvez le sauver en cette extrémité. 

— Moi ! dit Éveline avec surprise ; moi le sau- 
ver ! Et de quel danger ? Dieu sait combien j’y 
suis disposée. 

Tout à coup elle se tut , comme si elle eût craint 
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de confier à ses lèvres le soin d’exprimer tout ce 
quelle pensoit. 

■ — Guy Monthermer est à la porte, Milady, 
répondit Amelot, avec un poursuivant . d’armes 
et la bannière royale. L’ennemi héréditaire de la 
maison de Lacy ne vient pas ainsi accompagné 
dans de bonnes intentions. Je ne sais quelle est 
l’étendue des malheurs que nous avons à crain- 
dre ; mais son arrivée en est un sûr présage. Mon 
maître a tué son neveu .sur le champ de bataille 
de Malpas, et c’est pourquoi 

Il fut interrompu par les trompettes, dont le 
son , ressemblant à des accents d’impatience , 
retentit sous toutes les voûtes de la vieille for- 
teresse. 

Lady Éveline courut à la porte du château. 
Lorsqu’elle y arriva, les gardes et les sentinelles, 
qui se jeloient les uns aux autres des coups d’œil 
annonçant l’inquiétude et l’alarme, tournèrent 
leurs regards vers elle comme pour puiser dans 
ses traits la force et le courage qu’ils ne pou- 
voient se communiquer. Au dehors de la porte, 
à cheval et armé de toutes piècas , étoit un vieux 
et majestueux chevalier, dont la visière levée et 
la mentonnière baissée laissoient voir une barbe 
grise. Derrière lui étoit le poursuivant d’armes 
aussi à cheval, coiffé de sa barrette surmontée 
d’une triple plume, avec les armoiries royales 
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brodées sur son tabar. Il fronçait le sourcil de 
mécontentement de voir son importance si long- 
temps méconnue. Un peu plus loin étoit un dé- 
tachement d’environ cinquante soldats rangés 
sous la bannière d’Angleterre. 

Lorsque Éveline parut à la barrière, le cheva- 
lier, après l’avoir saluée d’un air qui sentoit le 
cérémonial plus que la bienveillance , lui demanda 
s’il voyoit la fille de Raymond Bérenger. 

Ayant reçu une réponse affirmative, — Et est-ce 
devant le château d’un serviteur favori de la mai- 
son d’Anjou, ajouta-t-il, que les trompettes du 
roi Henry ont sonné trois fois sans que la porte 
s’en ouvre pour y admettre ceux qui sont honorés 
des ordres de leur souverain? 

— La situation dans laquelle je me trouve, 
répondit Éveline , doit faire excuser mes précau- 
tions. Je suis une fille isolée, demeurant dans 
une forteresse placée sur les frontières : je ne puis 
donc y admettre personne sans savoir quelles 
intentions l’y amènent, et sans être assurée que 
sa présence dans mon château peut se concilier 
avec la sûreté de la place et avec mon honneur. 

— 'Puisque vous êtes si pointilleuse, jeune 
dame, répliqua Monthermer , apprenez que, vu 
les désordres qui régnent dans ce pays, le bon 
plaisir du roi est de placer dans vos murs un 
corps d’hommes d’armes suiBsant pour garder 
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cet important château, tant ‘contre les paysans 
insurgés qui mettent tout à feu et à sang dans 
les environs, que contre les Gallois, qui, suivant 
leur usage dans les temps de troubles, ne man- 
queront pas de faire des incursions sur les fron- 
tières, Ouvrez donc vos portes , fille de Bérenger, 
et permettez aux forces royales d’entrer dans 
votre château. ; 

— Sire chevalier, dit Éveline ,' ce château ap- 
partient légalement au roi, comme toutes les au- 
tres forteresses d’Angleterre, mais je suis aussi 
chargée légalement de le garder et de le défendre, 
et c’est la condition de l’investiture que mes an- 
cêtres ont reçue de ce domaine. J’ai une garnison 
suffisante pour défendre aujourd’hui ce château 
comme mon père et mon aïeul l’ont défendu 
avant moi de leur temps. Je remercie humble- 
ment le roi des secours qu’il m’envoie , mais je 
n’ai pas besoin de l’aide de troupes soudoyées, et 
je ne crois pas à propos d’admettre dans mon 
château des gens qui, dans ce temps de désordres, 
pourroient s’en rendre- maîtres pour d’autres que 
pour la propriétaire légitime. 

— Jeune dame, répliqua le vieux guerrier, le 
roi n’ignoré pas quels' sont les motifs qui vous 
portent à une semblablë rébellion. Ce n’est pas la 
crainte des forces royales qui vous engage y vous 
vassale du roi, à lui désobéir. D’après votre refris, 

Ckoisadm. Tom. ix. 7 
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je pourrois vous feire proclamer sur-le-champ 
coupable de trâhisou envers la couronne ; mais le 
roi se souvient des services de votre père. Ap- 
prenez .donc que nous savons que Damien de 
Lacy, accusé d’avoir excité cette insurrection et 
d’en être le chef, de ne pas avoir exécuté les or- 
dres qu’il avoit reçus, et d’avoir abandonné un 
noble camarade à la bireur et à la brutalité des 
paysans, a trouvé un asile sous ce toit, ce qui ne 
fait grand honneur ni à votre loyauté comme vas* 
sale ni à votre conduite comme demoiselle de 
haute naissance. Livrez-le-nous, et je prendrai 
sur moi de faire retirer ces hommes d’armes, et 
de me dispenser d’occuper votre château, quoi- 
que j’ignore si lé roi le trouvera bon. 

— Guy de Monthermer , répondit Eveline , qui- 
conque ose vouloir entacher mon nom parle faus- 
sement et d’une manière indigne d’un chevalier. 
Quant à Damien de Lacy, il sait comment dé- 
fendre sa renommée. Je vous dirai seulement que 
tant qù’il résidera dans le château de la fiancée 
de son oncle, elle ne le livrera â personne, et 
surtout à celui qui est connu pour être son en- 
nemi personnel. Gardes, qu’on baisse la herse, et 
qu’on ne la lève pas.sans mon ordre. 

Tandis qu’elle parloit ainsi, la herse tomba sur 
la’ terre avec grand bruit, et Monthermer se vit 
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avec un dépit dont il ne fut pas maître exclu du 
châteaü de Garde -Doloureuse. ' 

— Indigne femme ! s’écria-t-il avec colère; mais 
il se calma sur-le-champ, et dit au pônrsuivant : 
— - Vous êtes témoin qu’elle convient que le traî- 
tre se trouve dans le château; vous êtes témoin 
qu’Éveline Bérenger refuse de le livrer, après en 
avoir été légalement sommée ; faites donc votre 
devoir, sire poursuivant , suivant l’usage ordinaire 
en pareil cas. • 

Le poursuivant d’armes s’avança, et proclama, 
en employant le protocole d’usage, qu’Éveline 
Bérenger, ayant été légalement sommée de rece- 
voir lès forces du roi dans son château, ét de 
livrer un traître nommé Damien de Lacy,'et s’y 
étant refusée, avoit encouru la peine de haute tra- 
hison, peine qu’encouroient également tous les 
fauteurs et adhérents qui l’aideroient à se main- 
tenir dans la forteresse contre la fidélité qu’ils dé- 
voient à Henri d’Anjou. Dès que la voix du hércàut 
eut cessé de se faire entendre, les trompettes con- 
firmèrent cette sentence; leurs sons lugubres 
firent sortir de leurs nids les hiboux et les cor- 
beaux qui y répondirent par leims cris de mauvais 
augure. - • • 

Les défenseurs du château se regardoient les 
uns les autres d’un air abattu et consterné, tan- 
dis que Monthermer, levant sa lance, s’écria en 
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faisant tourner son cheval pour s’éloigner des 
murailles : — Quand je reparoîtrai devant Garde- 
Doloureuse, ce ne sera plus pour intimer les 
ordres de mon souverain; ce sera pour les exé- 
cuter. 

Pendant qu’Éveline regardoit d’un aii* pensif la 
retraite de Guy de MontHermer et de sa troupe , 
et qu’elle réfléchissoit sur ce qu’elle devoit faire 
en de pareilles circonstances, elle entendit un 
Flamand demander à voix basse à un Anglais qui 
étoit près de lui ce que signifioit le mot traître. 

— ^ Celui qui trahit la confiance qu’on a eue en 
lui , répondit l’interprète. 

Cette réponse rappela à Eveline la vision ter- 
rible qu’elle avoit eue, ou le rçve qu’elle avoit 
fait au château de Baldringhàm. 

— Hélas! pensa-t-elle, la vengeance de la 
cruelle Vanda est sur le point de m’atteindre. 
Veuve, épouse, fille avec un mari, je suis tout 
cela depuis long-temps. Fiancée, c’est la pierre 
fondamentale de ma destinée. Me voilà dénoncée 
comme coupable de trahison., quoique. Dieu 
merci, je n’aie pas ce crime .à me reprocher. Il 
ne me reste plus qu’à être trahie, et la fatale pro- 
phétie sera accomplie à la lettre. 
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CHAPITRE VIL 

'• . « Silence . vieux tiîbonx ! — Rien que des chants Je mûri ? m 

' StUKSPEARE. nichant III. 

Ptos (îe trois mois s’étoient écoulés depuis l’é- 
vénement rapporté dans le chapitre qui précède , 
et il n’avoit été que le précurseur d’autres en- 
core plus importants qui se développeront dans 
le cours de notre récit. Mais, comme nous n’a- 
vons pas la prétention de présenter à nos lec- 
teurs un détail précis de toutes les circonstances 
suivant leur ordre et leur date , et que nous pré- 
férons mettre sous leurs yeux ou devant leur ima- 
gination une suite de tableaux dans lesquels nous 
cherchons à leur offrir les incidents les plus frap- 
pants de notre histoire, nous allons ouvrir une 
nouvelle scène et amener d’autres acteurs sur le 
théâtre. ' ! . 

Dans un canton dévasté, à plus de douee milles 
de Garde-Doloureuse , au moment de la chaleur 
d’été du plein midi, qui jetoit un édat brûlant 
sur une vallée silencieuse et sur les ruines noir- 
cies des chaumières, autrefois l’ornèment de ces 
lieux,- marchoient à pas lents deux voyageur.s 
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couverts d’un grand manteau. Leur bourdon , la 
coquille qui décoroit leurs chapeaux rabattus, 
et surtout la croix en drap rouge attachée sur 
leurs épaules, les faisoient reconnoître pour des 
pèlerins récemment de retour de cette fatale con- 
trée, d’où, sur tant de milliers d’hommes qui s’y 
rendoient, les uns par ferveur de dévotion, les 
autres par amour pour les aventures, on en voyoit 
un si petit nombre revenir. 

Ces pèlerins avoient traversé le matin une scène 
de dévastation semblable à colles dont ils avoient 
si souvent été témoins dans les guerres de la Pa- 
lestine, et qui n’étoit guère moins déplorable. 
Les maisons des villages avoient été incendiées , 
et ils reucontroient à chaque paS ce qui restoit 
de leurs misérables habitants, des cadavres, ou 
plutôt des squelettes suspendus à des gibets tem- 
poraires , ou à .des arbres qu’on sembloit n’avoir 
laissés sur pied que pour les faire servir à cet 
usage. Ils n’avoient aperçu aucune créature vi- 
vante , si ce n’est celles qui sont étrangères à l’es- 
pèce humaine, et qui ixiprenoient possession 
silencîeusôment du district dévasté , dont la civi- 
lisation les avoit autrefois chassées. Leurs oreilles 
n’étoient pas moins désagréablemeiit occupées 
que^ leurs yeux. Les deux voyageurs pensifs en- 
tendoient à la vérité les cris des corbeaux. Ces 
oiseaux sembloieut se plaindre de la discontinua- 
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tion du carnage qui leur avoit fourni une pâture 
si abondante^ et de temps en temps s^ mèloient 
à leurs cris les hurlements de quelque chien qui 
u’avoit’plus ni maison ni maître; mais aucun 
son n’annonçoit le travail pu la proximité des 
hommes. 

Couverts de vêtements noirs , et fatigués d’une 
longue marche 4 à ce qu’il paroissoit, les deux pè- 
lerins traversoiént cette scène de désolation en 
hommes qqe tout leur extérieur sembloit en ren- 
dre de dignes habitants. Ils ne separloient pas, 
ne se regardoient pas; mais l’un, le plus petit des 
deux, étoit toujours environ un demi-pas en avant 
de son compagnon. Ils marchoient lentement,' 
comme des prêtres quittant le lit de mort d’un 
pécheur, ou plutôt comme des spectres se glis- 
sant Sans bruit dans l’enceinte d’un cimetière. 

Ils arrivèrent enfin sur une éminence couverte 
de gazon. C’étoit un de ces réceptacles funéraires 
destinés aux anciens chefs bretons d’un rang dis- 
tingué , et qui étoient composés de fragments dé 
granit, placés de manière à former une espèce 
de cercueil en pierre. Il y avoit longvtemps que 
ce sépulcre avoit été violé par les Saxons victo- 
rieux, soit par un mépris barbare, soit par une 
vaine curiosité, §oit enfin par cupidité ; p^rce 
qu’on supposoit que des trésors étoient quelqüe- 
fciis cachés dans de tels endroits. L’énorme dalle 
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cte pierre qui avoit formé autrefois le couvercle 
du tombeau , si on, peut le nommer ainsi , étoit à 
quelque distance, brisée en deux morceaux cou- 
verts de mousse , d’herbe et de lichen. Un vieux 
chêne, à demi desséché, et dont le tronc étoit 
couvert de gui , étendoit encore ses branches sur 
ce mausolée grossier , comme si l’emblème des 
druides , fléchissant sous le poids du temps et des 
orages, se courboit encore pour offrir sa protec- 
tion aux derniers restes de leur culte. 

— Voici donc le Kist-vaen, dit le plus petit 
des deux pèlerins , et c’est ici que nous devons 
attendre le retour de celui que nous avons en- 
voyé en avant. Mais comment pous expliquera-t- 
il, Philippe Guarine, la dévastation dont nous 
venons d’être témoins? 

— Quelque incursion des loups gallois', My- 
lord, répondit Guarine; et, de par Notre-Dame, 
voici un pauvre mouton sa^on qu’ils ont dévoré. 

Ue connétable de Chester, car c’étoit lui qui 
avoit parlé le premier, se retourna, et vit le ca- 
davre d’un homme presque caché sous l’herbe, 
de sorte qu’il avoit passé à côté sans le remar- 
quer, quoique Guarine, moins distrait par ses ré- 
flexions, l’eût aperçu. Le justaucorps de cuir 
du défunt annonçoit un paysan anglais. Le coi'ps 
étoit étendu la face contre terre, et son dospor- 
toit encore la flèche qui lui avoit donné.la mort. 
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Philippe Gaarine, avec la froide insouciaDce 
d’un holrnne accoutumé à de pareilles scènes, re- 
tira la flèche du cadavre, aussi tranquillement 
que si c’eût été le corps d’un daim. Le connéta- 
ble, avec la même indifférence, lui fit signe de 
la lui donner, la regarda avec une curiosité in- 
dolente , et lui dit : — Tu as oublié ton ancien 
métier, Guarine , puisque tu appelles ce trait une 
flèche galloise; je te. réponds qu’elle a été déco- 
chée par l’are (Tiljn Normand. Mais pourquoi se 
trouve-t-elle dans le corps d’un paysan anglais? 
C’est ce que je ne puis meme conjecturer. 

— Quelque serf fugitif, dit l’écuyer, quelque 
chien de race bâtarde qui a été joindre la meute 
des lévriers gallois. - 

T — Cela est possible, répondit le connétable ; 
mais je croirois plutôt qu’il y a eu quelque guerre 
civile entre les seigneurs des frontières. Il est vrai 
que les Gallois ravagent les villages , et ne lais- 
sent derrière eux que du sang et des cendres; 
mais nous avons vu même des châteaux qui 
avoient l’air d’avoir été pris d'assaut. Puisse le 
ciel nous envoyer de bonnes nouvelles de Garde- 
Doloureuse! • . 

— Amen, Mylord. Mais si c’est Vidal qui les 
apporte, ce sera la première fois qu’il aura été ün 
oiseau de bon augure. 

— Je t’ai déjàdit , Philippe , que tu es un fou dont 
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lu jalousie trouble le cerveau. Combien de fois 
Vidal nous a-t-il prouvé sa bdélité , quand on pou- 
voit en douter, son adresse dans les difficultés, 
son courage dans les dangers , sa patience dans 
les souffrances? ' • 

— ^Tout cela peut être vrai, Mylord; et cepen- 
dant Mais à quoi bon parler ainsi? Je conviens 

qu’il vous a quelquefois rendu Service; mais je ne 
voudroiS pas que votre vie et A'otre honneur lus- 
sent à la merci de Renault Vidal. 

Mais, au nom de tous les saints , fou opiniâtre 
et soupçonneux, sur quoi peux-tu fonder tes pré- 
ventions? ' • 

— Sur rien, Mylord; ce n’est que soupçon et 
aversion d’instinct. L’enfant qui aperçoit un ser- 
pent n’en connoît pas les propriétés- funestes, et 
cependant il ne cherche pas à le poursuivre et à 
l’attraper comme un papillon. J’éprouve le même 
sentiment à l’égard de Vidal ; je ne saurois qu’y 
faire. Je puis lui pardonner son air sombre et ses 
regards de travers, quand il croit que personne 
ne l’observe ; mais Son sourire ironique me rap- 
pelle l’animal féroce dont nous avons entendu 
parler en Judée, qui rit avant de déchirer et de 
dévorer. ‘ ' ' , • 

— Philippe, je suis fâché pour toi, fâché tUl 
fond de l’àme, qu’une jalousie sans riaison se soit 
emparée de l’esprit d’un vieux et brave sbldat. 
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Pour ne pas te rappeler des preuves plus âiï- 
ciennes de sa fidélité, n’a-t-il pas démontré, dans 
la dernière infortune que nous venons d’éprou- 
vsr , qu’il étoit animé par une véritable affection 
pour nous ? Quand nous fûmes jetés par un nay- 
fra£[e sur la côte du pays de Galles, nous aurions 
été sur-le-champ dévoués à la mort, si les Cymbris 
eussent reconnu en moi le connétable de Chester, 
et en toi le fidèle écuyer qui a été si souvent l’exé- 
cuteur de ses ordres contre les Gallois. 

— J’avoue que la mort auroit été notre par- 
tage , si l’adresse de cet homme ne nous eût fait 
passer auprès d’eux pour de simples pèleriüs , et 
si , en nous donnant cette qualité , il n’eût rempli 
les fonctions d’interprète. 

— Mais, en agissant ainsi, il nous a empêchés 
d’obtenir de personne des rehseignements sur ce 
qui se passe ici , ce qu’il vous importoit tant de 
savoir , et je dois dire que cette conduite paroît 
assez suspecte. 

— Je te dis encore une fois que tu es un fou , 
Guarine. Si Vidal avoit eu de mauvaises inten- 
tions contre nous , pourquoi ne nous auroit-il pas 
trahis en nous faisant connoître aux Gallois? 
Pourquoi ne nous a\iroit-il pas laissé nous trahir 
nous-mêmes en leur laissant voir que toi et moi 
nous connoissions un peu leur jargon ? 

-r- Eh bien , Mylord , vous pouvez me réduire 
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au silence ; mais toutes ces raisons ne peuvent me 
satisfaire. Avec toutes les belles paroles qu’il peut 
dire, avec tous les beaux airs qu’il peut chaiiter, 
Vidal sera toujours à mes yeux un homme sus- 
pect , un homme dont les traits sont toujours prêts 
à attirer la confiance , dont la langue sait tantôt 
dire les choses les plus mielleuses et les plus flat- 
teuses , tantôt parler le langage d’une honnêteté 
brusque et d’une franchise rusée; dont les yeux, 
quand il ne se croit pas observé, démentent l’ex- 
pression empruntée de ses traits, toutes ses pro- 
testations d’honneur, toutes les paroles de cour- 
. toisie et de cordialité que sa bouche prononce. 
Mais je ne dirai plus un mot sur ce sujet; seule- 
ment je suis un vieux chien de bonne race; j’aime 
mon maître,' mais' je ne puis endurer quelques- 
uns de ceux à qui il accorde ses bonnes grâces. 
Ah! voilA, je crçis. Vidal qui arrive pour nous 
donner, sur la situation des choses, tels rensei- 
gnements que bon lui semblera. 

On voyoit effectivement un cavalier s’avancer 
au grand trot vers le Kist-vaen, et son costume, 
qui avoit quelque chose d’oriental , joint aux vê- 
tements fantastiques que portoient ordinairement 
les hommes de sa profession, fit conn'oître au 
connétable que le ménestrel qui venoit de servir 
de sujet de conversation s’approchoit rapidement 
de lui.' : - 
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Hugues de Lacy ne rendoit à ce serviteur que 
la .justice qu’il croyoit réellement due à ses ser- 
vices, quand il le justijfioit des soupçons que 
Guarine vouloit lui inspirer contre lui ; et cepen- 
dant au fond du cœur il Jes avoit quelquefois con- 
çus lui-méme. Mais, en homme juste et intègre, 
il se reprochoit de douter d’une fidélité d’ailleurs 
à l’épreuve sur le simple indice d’une parole lé- 
gère ou d’un regard singulier. 

Lorsque Vidal fut arrivé , et qu’il eut mis pied 
à terre et salué son maître, le connétable se hâta 
de lui adresser quelques paroles pleines de 
bonté, comme s’il eût senti qu’il s’étoit presque 
rendu coupable de partager le jugement injuste 
de Guarine contre le ménestrel en écoutant seu- 
lement son écuyer. 

— Sois le bienvenu, mon fidèle Vidal, lui 
dit-il : tu as été le corbeau qui nous a nourris 
dans les montagnes du pays de Galles ; sois main- 
tenant la colombe qui nous apporte de bonnes 
nouvelles des frontières. Tu gardes le silence?. 
Que veulent dire ces yeux baissés , cet air d’em- 
barras, ce bonnet enfoncé sur tes yeux? Au nom 
du ciel, parle donc! Ne crains rien pour moi; je 
puis supporter plus de malheurs que la bouche 
de l’homme ne peut en annoncer. Tü m’âs vu dans 
les guerres de la Palestine , quand mes braves 
soldats tombèrent l’un après l’autre autour de 
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nvoi , et que je restai presque seul ; m'as-tu vu 
pâlir alors? ïu m’as vu quand la quille du vais- 
seau fut enfoncée par les rochers, et que les 
vagues écumantes couvrirent le tillac : ai-je pâli 
en ce moment? Je ne pâlirai pas davantage au- 
jourd’hui. < ’ f 

,• — Ne te vante pas , de peur de te lier plus que 
tu ne voudrois, dit le ménestrel, les yeux fixés 
sur le connétable, tandis que celui-ci prenoit l’air 
et le port d’un homme qui défie la fortune et en 
brave le courroux. 

Il s’ensuivit une pause d’environ une minute, 
pendant laquelle ce groupe formoit un singulier 
tableau. N’osant faire des questions, et cependant 
craignant de paroître redouter les mauvaises nou- 
velles qui le menaçoient, le connétable regardoit 
son messager, la taille droite, les bras croisés, et le 
iront, armé de résolution, tandis que le ménes- 
trel , à qui l’intérêt du moment faisoit oublier 
son apathje habituelle et systématique , attachoit 
sur son maître un regard pénétrant , comme pour 
s’assurer si le courage qu’il montroit étoit réel ou 
emprunté. 

D’\ine autre pa,rt, Philippe Guarine, d’un exté- 
rieur peu gracieux, mais à qui le ciel n’avoit 
refusé ni le bon sens ni le jugement, tenoit 
toujours les yeux fixés sur Vidal , comme s’il 
eût voulu pouvoir dél erminer quel étpit le 
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caractère de l’inlérêt profond qu’annonçoient évi- 
demment les regards du ménestrel ; car on n’aùroit 
pu dire si c’étoit celui d’un fidèle serviteur agité 
par un sentiment de sympathie , ou celui d’un 
bourreau qui tient le glaive suspendu sur sa vic- 
time , pour nlieux ajuster le coup fatal. Suivant 
Guarine, prévenu peut-être contre le ménestrel, 
c’étoit ce dernier sentiment qui dominoit en lui , 
et il se sentoit envie de lever son bourdon pour 
en assommer le drôle qui sembloit jouir ainsi des 
souffrances prolongées de leur maître commun. 

Enfin un mouvement convulsif se peignit sur 
le front du connétable, et Guarine, en voyant 
naître un sourire sardonique sur les lèvres de 
Vidal , ne put garder plus long-temps le silence. 

— Vidîil, s’écria-t-il, tu es un..... 

— Un porteur de, mauvaises nouvelles, dit 
Vidal en l’interrompant, et par conséquent ex- 
posé à être mal apprécié par les fous qui ne savent 
pas distinguer l’auteur du mal de celui, qui l’an- 
nonce malgré lui. 

— A quoi bon ce délai ? dit le connétable. Te- 
nez, sire ménestrel, je vais vous tirer d’embar- 
ras. Évebne m’a oublié, m’a abandonné? 

Vidal ne lui répondit que par. un mouvement 
de tête affirmatif. 

Hugues de Lacy fit quelques pas vers les frag- 
ments de granit qui avoient autrefois formé un 
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cercueil, et s’efforça de vaincre la vive émotion 
qui l’agitort.- > 

Je lui pardonne, dit-il enfin, je lui par- 
donne. Que dis-je ? Je n’ai rien à lui pardonner. 
Elle n’a fait qu’user du droit que je lui avois 
donné moi-même; oui, le terme de notre en- 
gagement étoit arrivé. Elle avoit appris mes 
pertes, mes revers de fortune, la destruction de 
toutes mes espérances, et elle a profité de la 
première occasion que lui offroit la lettre de ses 
promesses pour rompre son engagement. Bien 
des femmes en auroient fait autant, la prudence 
l’exigeoit peut-être; mais le nom d’une de ces 
femmes n’auroit pas dû être Eveline Bérenger. 

Il s’appuya sur le bras de son. écuyer , et re- 
posa un instant la tête sur son épaule avec une 
émotion que Guarine n’avoit jamais vue en lui , 
et tout ce qu’il put trouver de plus propre à le 
consoler fut de lui dire: — Prenez courage; après 
tout vous n’avez perdu qu’une femme. 

' — Mon émotion n’a rien d’égoïste, Guarine, 
dit le connétable , reprenant son empire sur lui- 
même; ce que je regrette le plus, ce n’est pas 
d’apprendre qu’elle ait renoncé à moi, c’est de 
voir qu’elle n’a pas su me rendre justice ; qu’elle 
m’a traité comme l’usurier traite son débiteur, 
dont il saisit le gage à l’instant qui . suit celui où 
le mîJheureux auroit pu le racheter. Croyoit-elle 
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donc que j’aurois été un créancier si rigide ? que 
moi qui, depuis que je l’ai connue, me suis à 
peine jugé digne delle, quand j’étois riche en 
fortune et en renommée, j’insisterois à présent 
pour qu’elle partageât ma dégradation ? Combien 
peu elle me connoissoit, ou combien elle a dû 
supposer, que mes infortunes m’avoient inspiré 
d’égoisme! Mais soit, elle est perdue pour moi; 
puisse-t-elle être heureuse ! le moment de trouble 
qu’elle a fait naître dans mon esprit en disparoî- 
tra, et je penserai qu’elle a fait ce qu’en hon- 
neur, et comme son meilleur ami, j’aurois dû 
moi-même lui conseiller de faire. 

En finissant ces mots , sa physionomie, à la 
grande surprise de ses deux compagnons, reprit 
son expression habituelle de calme et de fermeté. 

— Je vous félicite, dit l’éçuyer, à demi-voix, 
au ménestrel ; vos mauvaises nouvelles l’ont af- 
fecté moins vivement que vous ne lé supposiez 
sans doute. . .. 

— Hélas! répondit Vidal, j’en ai encore d’autres, 
et de plus fâcheuses à annoncer. 

Cette réponse fut faite d’un ton de voix équi- 
voque, d’accord avec la singularité . de ses ma- 
nières , et annonçant la forte émotion d’un carac- 
tère inexplicable. 

— Éveline Bérenger est donc mariée;, dit le 
connétable; et, voyons que je devine, ‘elle n’a pas 
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abandonné la famille , quoiqu’elle 6n ait aban- 
donné un des membres ; elle est encore une de 
Lacy-, n’est-il pas vrai? Eh bien, esprit bou- 
ché que tu es, ne me comprends-tu pas? Elle a 
époüsé Damien de Lacy , mon neveu ? 

L’effort que le connétable eut évidemment be- 
soin de fidre sur lui-même pour exprimer cette 
supposition formoit un étrange contraste avec le 
sourire forcé qu’on voyoit sur ses lèvres pen- 
dant qu’il parloit ainsi. Tel seroit le sourire avec 
lequel on pourroit boire à la santé d’un autre, 
en portant à sa bouche une coupe pleine de 
poison. 

— Non, Mylord, non elle n’est pas mariée, 
dit le ménestrel en appuyant Sur ce dernier mot 
avec un accent que le connétable ne sut com- 
ment interpréter. 

— Pas mariée! répéta-t-il; mais* sans doute 
engagée , fiancée. Pourquoi non ? Ses premières 
fiançailles ne la lioient plus ; elle étoit libre de 
contracter un nouvel engagement. 

— Je n’ai pas entendu dire que lady Éveline et 
sir Damien de Lacy fussent fiancés , dit Vidal. 

Cette réponse fit perdre toute patience au con- 
nétable. 

— Chien ! oses-tu badiner avec moi ? s’écria- 
t-il; prétendsntu me mettre à la torture, misé- 
rable bourreau ? Explique-toi sur-le-champ , dis- 
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moi tout, OU' je t’enverrai remplir les fonctions 
de ménestrel Chez Satan. 

— Lady Éveline et sir Damien nesonf ni mariés 
ni fiancés, Mylord, répondit Vidal d’un ton calme 
et tranquille^ ils vivent ensemble comme amants, 
dans la meilleure intelligence possible. 

-T- Chien ! fils de chien ! tu mens ! s’écria le 
baron courroucé en saisissant le ménestrel par 
la poitrine, et en le secouant de toutes ses forces. 
Mais, quelle que fut sa -vigueur. Vidal, habitué 
à la lutte, maintint sôn attitude ferme, et son 
corps résista aux efforts de son maître, comme 
son âme conserva tout son sang-froid au milieu 
de cet orage de courroux. 

— : Confesse que tu as menti , ajouta le conné- 
table en le lâchant enfin, sans que sa violence 
eût fait plus d’effet sur lui que tous les efforts 
humains n’en peuvent produire sur les pierres 
tremblantes des druides , qu’il est possible d’é- 
branler, mais non de changer de place. 

— Quand un mensonge devroit me racheterla 
vie ‘et même sauver celle de toute ma tribu, dit 
le ménestrel, je ne le prononcerois pas; mais on 
donne le nom '• de mensonge à la vérité même 
quand elle contrarie les passions. 

• — Écoutez-le, Philippe Guarine. ÉcôUtex-le! 
s’écria Hugues de Laey en se tournant avec viva- 
cité vers son écuyer; il me parle de ce qui fait ma 
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honte, du déshonneur de ma maison-,' de' la dé- 
pravation de ceux- que j’ai le mieux aimés aU 
monde ; et il me parle de >tout cela avec un air 
calme, un œil tranquille, un accent non 'ému. 
Cela est-il naturel ? cela peut-:il être ? De I^acy 
est-il tombé si bas qu’un ménestrel ambulant 
puisse parler de son déshonneur avec le même 
sang-froid que si c’étoit un sujet ordinaire de 
ballade ? Peut-être- a$-tu dessein d’en composer - 
une? ajouta-t-il en lançant à Vidal un regard 
furieux. ». 

— Cela seroit possible, Mylord, répondit le 
ménestrel, si ce n’étoit que je serois obligé d’y 
constater le déshonneur de Renault Vidal , qui 
servoit un maître n’ayant ni patience pour sup- 
porter les injures et les affronts, ni résolution 
pour se venger des auteurs de sa honte. 

— Tu as raison , dit le connétable à la bâte , 
oui, tu as raison; la vengeance est tout ce qui 
me reste; et cependant sur qui faut-il que je 
l’exerce ? 

En parlant ainsi, il marchpit à grands pas. Il 
s’arrêta tout à coup , garda le silence , et se tordit 
les mains avec la plus vive agitation. 

— Je te l’avois bien dit, dit Vidal à Guarine; 
mes- nouvelles ont enfin trouvé une partie sen- 
sible. Te souviens-tu du cpmbat de taureaux que 
»ous avons vu en Espagne? Mille petits dards 
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avoient harcelé et harassé le noble animal avant 
que' la lance du cavalier maure lui portât le der- 
nier coup. • 

- — Homme, diable, ou qui que tu sois^ s’écria 
Guarine, toi qui peux contempler de sang-froid 
et voir avec plaisir la «détresse des autres, je 
t’avertis de te garder de moi. Réserve tes froids 
sarcasmes ’ pour ime autre oreille, car si ina 
langue est émoussée, je porte un fer bien 
affilé. 

— Tu m’as vu au milieu des cimeterres , répon- 
dit le ménestrel; et, quoi que tu puisse penser 
de moi, tu dois savoir qu’ils ne m’inspirent pas 
d’effroi. , 

Cependant il s’éloigna de l’écuyer. Dans le 
fait , il ne lui avoit parlé ainsi que par suite de 
cette plénitude de cœur qui se seroit soulagée par 
un monologue, s’il eût été seul, et qui se répanr 
doit sur l’homme le plus à portée de l’entendre j 
sans faire grande attention si ses sentiments 
étoient à l’unisson avec ceux qu’il exprimoit, • 

Il se passa quelques minutes avant que le con- 
nétable de Chester eût repris le calme extérieur 
avec lequel il avoit supporté tous les revers de 
la fortune jusqu’à ce dernier. Se tournant alors 
vers ses deux compagnons, il adressa de nouveau 
la parole au ménestrel , et ce fut avec le ton de 
tranquillité qui lui étoit habituel. , . . - 
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— Tu. as raison, lui dit-il; ce que tu me disois 
il n’y a qu’un instant est juste , et je te pardonne 
le sarcasme qui accompagnoit ton bon conseil. 
Parle donc, au nom du ciel! tu parleras à im 
homme disposé à endurer tous les maux qu’il a 
plu à Dieu de lui envoyer. Certes , on reconnoît 
un bon chevalier dans une bataille, et un vrai 
chrétien dans un temps de trouble et d’adversité. 

Le ton dont le connétable prononça ces mots 
parut produire une impression nouvelle sur 
l’esprit de celui à qui il les adressoit. Le ménes- 
trel changea de ton sur-le-champ, et, quittant 
l’audace cynique qui avoit semblé jusque là se 
jouer des passions de son maître, ce fut avec 
simplicité, et avec un respect qui approchoit 
même de la compassion, qu’il lui fit part des nou- 
velles qu’il avoit recueillies pendant son absence; 
et elles étoient assez désastreuses. ‘ 

Le refus qu’avoit fait lady ÉvelineBérenger d’ad- 
mettre dans son château Monthermer et sa troupe 
avoit- naturellement donné plus de cours que ja- 
mais à toutes les calomnies qu’on avoit répandues 
sur elle et sur Damien , et T avoit fait ajouter 
plus de foi. 11 y avoit d’ailleurs bien des gens qui, 
pour différentes causes, étoient intéressés à pro- 
pager et à accréditer ces faux bruits. Une force 
considérable' avoit été envoyée dans ce canton 
pour réduire les paysans insurgés, et les chevaliers 
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et les nobles qui y étoient arrivés dans œ dessein 
n’avoient pas manqué de tirer des malheureux 
plébéiens une vengeance plus que complète du 
sang noble que ceux-ci avoient répandu pendant 
leur triomphe momentané. 

Les vassaux et les soldats du malheureux Wen- 
lock contribuoient aussi à augmenter les préven- 
tions auxqudles on se livroit contre Damien de 
Lacy. Comme on leur reprochoit d’avoir lâchement 
rendu un poste dans lequel ils pouvoient encore 
se défendre, ils se justifioient en dbant que les 
démonstrations hostiles de sa cavalerie avoient 
été la seule cause de leur reddition prématurée. 

Ces bruits calomnieux, appuyés sur des témoi- 
gnages si intéressés , se répandirent au loin dans 
tout le pays; un fait étoit d’ailleurs incontestable. 
Damien avoit .trouvé un asile dans le château de 
Garde-Doloureuse, qui se défendoit alors contre 
les armes royales : les nombreux ennemis de la 
maison de Lacy en étoient plus ardents, et les 
vassaux et les amis dé cette famille se trouvoient 
dans la cruelle alternative de manquer de -foi à 
leur seigneur, ou, ce qui étoit encore plus cri- 
minel , à leur souverain. ' 

£n ce moment de crise , on apprit que le mo- 
narque aussi sage qu’actif qui tenoit alors le 
sceptre de l’Angleterre étpit en marche à la tétp 
d’un corps de troupes considérable, tant pour 
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presser le siège de Garde-Doloureuse que pour 
anéantir l’insurrection des paysans que Guy 
Montherraer avoit presque étouffée. 

Dans cet instant où les amis et les vassaux de 
la maison de Lacy savoient à peine quel parti 
prendre, Randal, parent du connétable, et son 
héritier présomptif après Damien, se montra 
tout à coup au milieu d’eux avec une conimis- 
sion signée par le roi, qui le chargeoit de se 
mettre à la tète de tous les vassaux et adhérents 
de sa famille qui ne voudroient pas être impli- 
qués dans la trahison supposée du représentant 
du connétable. ■ i 

Dans les temps de troubles , on oublie les vices 
des hommes , pourvu qu’ils déploieftt de l’activité, 
du courage et de la prudence, qualités’ qui sont 
alors de première nécessité. L’arrivée de Randal, 
qui hé ipanquoit d’aucune de ces qualités, fut 
regardée comme un bon augurée par les partisans 
de sa maison. Ils se rassemblèrent à la hâte autour 
• de lui, reçurent les troupes royales dans les for- 
teresses qu’ils possédoient^ et, pour prouver qu’ils 
n’avoient participé en rien aux crimes dont Da- 
mien étoit accusé, ils se distinguèrent sous les 
ordres de Randal contre les corps de paysans qui 
tenoietit encore la campagne, ou qui se cachoient 
dans les montagnes et dans les défilés; ils se con- 
duisoient avec tant de. sévérité quand ils avoient 
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.'obtenu, qüelqiie 'avantage, que par comparaison 
les troupes de Monthermer paroissoient animées 
par un esprit de douceur et de clémence. Enfin 
déployait la bannière de son antienne maison, 
et à la tète de cinq cents-hommes, Randal arriva 
devant le château de Garde-Doloureuse , soiîs les 
.murs duquel Henry étoit déjà campé. •/îo. 

Ce château .^etoit. serré de près, .et ses* défen- 
seurs, criblés dé blessures, fatigués par les veilles, 
et éprouvant toutes 'sortes de privations,' étoient 
plus découragés que jamais en voyant' déployée 
contre eux la bannière de la maison de.Lacy,*la 
seule sous laquelle ils avoient espéré 'qu’il pou- 
voit leur arriver des secours. 

Les prières ardentes d’Eveline ,Hdpnt l’esprit 
courageux ne plia passons l’advershé, cessèrent 
peu à peu de faire impression sur les défenseurs 
de son château, et un projet' de reddition*-' fut 
proposé et discuté dans un conseil’de guerre tu- 
multueux, où s’étoient.mtr6(luits non -seulement 

■ r , • 

les officiers subalternes, mais même de simples 
soldatsj car, dans un moment de détresse géné- 
rale, tous les liens de la discipline se relâchent,- 
et cliacun se crojt en liberté de parler et d’agir 
pour lui-même. ; .ïî,.'*' .. • •=' - -I ' 

Aü milieu de cette .discussion, et à la surprise 
universelle, Damien de’ Lacy,. quittant îjjour la 
première fois le lit sur lequel il avoit été si long- 
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temps retenu, arriva au milieu d’eux, fbible, dé'^ 
feit, et les joues couvertes de cette pâleur presque 
cadavéreuse qu’y laisse ime longue maladie. Il 
étoit appuyé siu* son page Amelot, • 

— Messieurs... soldats..., dit-il, car je ne sàis 
quel nbm je dois vous donner, des hommes sont- 
toujours préis à mourir pour une dame, et des 
soldats méprisent la vie en comparaison de l’hon- 
neur...-. 

— Qu’il se taise! qu’il se retire! s’écrièrent 
quelques soldats eh l’interrompant. 

— 11 préféreroit, dit un autre, nous voir périr 
de la mort des traîtres, nous qui sommes inno- 
cents, et nous voir pendus avec nos armes sur les 
murailles , plutôt que de se séparer de sa maî- 
tresse. • • . 

. — Paix ! misérable insolent , s’écria Damien 
d’une, voix semblable au tonnerre , ou le dernier 
coup que je porterai me déshonorera en tom- 
bant sur un être tel que toi. Et vous, continua-t-il 
en s’adressant aux autres, vous qui voulez vous 
dispenser des devoirs de votre profession, parce 
que la mort peut y mettre fin quelques années 
plus tôt que vous ne l’espériez; vous qui êtes ef- 
frayés comme le seroient des enfants à la vue d’une 
tête de mort, ne croyez pas que Damien de Lacy 
cherche à préserver ses jours aux dépens de Ceux 
dont vous faites tant de cas : faites votre marché 


■" Dîgitizêa by Coogle 



DU TEMPS SES CROISADES. I a3 

avec le roi Henri; livrez-moi à sa justice ou à sa 
sévérité, ou, si vous l’aimez miéux, laites 
tomber ma tête, et jetez-la du haut des murs du 
château comme ime offrande propitiatoire. Je 
laisse à Dieu le soin de justifier , quand il lé trou- 
vera convenable, mon honneur offensé; en un 
mot, livrez-moi mort ou vif, ou ouvrez moi les 
portes pour que j’aille me livrer moi-même. Mais, 
si vous êtes hommes, car je ne puis plus vous 
donner d’autre titre, prenez du moins des me- 
sures, et faites des conditions qui puissent garan- 
tir la sûreté de votre maîtresse, pour que vous 
n’emportiez pas au tombeau l’opprobre et le dés- 
honneur avec la lâcheté. 

— Il me semble que le jeune homme parle sen- 
sément et raisonnablement, dit Wilkin Flammock. 
Faisons-nous un mérite de le livrer aü roi, et as- 
surons par là des conditions aussi favorables que 
bous le pourrons pour nous et pour lady Éve- 
line, avant que nous ayons consommé la dernière 
bouchée de nos provisions. 

— Je me serois difficilement décidé à proposer 
cette mesure, dit le père Aldrovand, qui avoit ré- 
cemment perdu quatre dents d’un coup de pierre 
lancé par une fronde; mais puisque la proposition 
en est faite si généreusement par le principal 
intéressé , je dis comme le savant scholiaste : 
Volenti non fit injuria. 
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— Prêtre et Flamand, s’écria de vieux porte- 
étendard Ralph Genvil, je vois d’où vient le vent; 
mais vous vous trompez si vous comptez faire dé • 
notre jeune maître, sir Damien de Lacy, un bOuc 
émissaire pour sauver votre coquette dé maî- 
tresse. Ne froncez pas le sourcil, et ne vous em- 
portez pas, sir Damien; si vous ne savei; pas ce 
qu’il convient de faire pour votre sûreté, nous 
le savons pour vous. Soldats de de Lacy, à cheval, 
et, deux hommes sur .un, s’il le faut. Nous pren- 
drons ce jeune entêté au milieu de nous, et le 
gentil écuyer Amelot sera prisonnier aussi, s’il 
prétend nous opposer- une sotte résistance. Fai- 
sons une belle sortie contre les assiégeants; ceux 
qui se fraieront un chemin le sabré à la main se- 
ront hors d’affaire; ceux qui tomberont en route 
n’auront plus besoin de rien. 

Les acclamations unanimes des soldats de de 
Lacy annoncèrent qu’ils apprôuvoient cette pro- 
position ; ceux de la maison de Bérenger se ré- 
crièrent à haute voix et avec colère. Éveline, at- 
tirée par ce tumulte, arriva i son tour dans 
l’assemblée, et fit d’inutiles efforts pour y rétablir 
le calme! Les menaces et les prières de Damien 
ne firent pas plus dimpression sur ses gens. Éve- 
line et lui reçurent la même réponse. 

— N’y sohgez-vdus donc pas? disoit Genvil à 
Damien. Parce que vous êtes .amoureux’, est-il 
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raisonnable que vous sacrifiiez votre vie et la nô- 
tre? Les vieux soldats de Raymond ^érenger par- 
loient à sajfille en termes plus mesurés; mais ils 
n’en refiisoient pas moins d’écouter, ses prières, 
et d’obéir à ses ordres. : ' '• . 

Wilkin Flammock s’étoit retiré de cette scène- 
de tumulte, quand il avoit vu la tournure- que 
prenoient les choses. Sortant du château' par uiie ;■ 
poterne, dont la clef lui avoit été confiée j'ibsé; 
rendit, sans qu’on lui fît aucune observation',’ et' 
sans qu’on cherchât à l’en/empêcher , au;cârap 
des Anglais. Il y arriva facilement, et se' trouva 
bientôt en présence du roi Henry. Ce monarque 
étoit sous son pavillon royal , avec deux de ses 
fils, Richard et Jean, qui portèrent ensuite tous 
deux la couronne d’Angleterre sous des auspices, 
bien différents i 

— Comment! qui es-tu? lui demanda le roi. 

— Un honnête homme, répondit le Flamand, 
venant du château de Garde-Doloureuse. 

— Il est possible que tu sois honnête^ répli- 
qua le souverain ; mais ta sors d’un nid de traîtres. 

— Quels qu’ils soient, Sire, dit Wilkin pion 
dessein est de les mettre à la disposition de votre 
majesté; car ils n’ont plus ni sagesse pour se con- 
duire , ni courage pour se défendre , ni prudence 

' Et qnljfarem «urpommé» , le preiiiier Cœnr-de-Lion , et le second 
Sans-Tétre. Voye*. Ivanhoe et Biehard en Pahstine. . , • 
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pour se soumettre. Mais je voudrois d’abord sa- 
voir quelles conditions vous accorderez à- la gar- 
nison. 

Celles que les rois accordent aux traîtres , 
répondit le roi d’un ton sévère i le glaive et la 
corde. • ' ' 

— Si c’est moi qui dois vous mettre en pos- 
session du château. Sire, répliqua Flammock, il 
faut que vos conditions soient un peu .moins du- 
res; sans quoi, vos glaives et vos cordes n’auront 
à travailler que sur ma pauvre carcasse, et vous 
serez aussi loin que jamais d’entrer dans, le châ- 
teau de Garde-Doloureuse. - ' 

Le roi le regarda fixement : Tu eonnois la 

loi des armes, lui dit-il. Grand prévôt, voici un 
traître , et voilà un arbre. 

— Et voici un cou, dit l’intrépide Flamand en 
déboutoimant le collet de son justaucorps. 

— Sur mon honneur, s’écria le prince Richard, 
voilà un brave et digne homme ! Si tous ses com- 
pagnons lui ressemblent, il vaudroit mieux leur 
envoyer un bon dîner au .château, et y donner 
un assaut ensuite pour voir qui le mangeroit, au 
lieil de chercher à les affamer, comme ces men- 
diants de Français affament leurs chiens. 

— Silence , Richard , lui dit son père ; votre es- 
prit n’est pas assez miir, et votre sang est encore 
trop chaud, pour que je vous prenne pour mon 
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conseiller. Eh bien, drôle, propose-moi quelques 
conditions raisonnaWes, et je n’agirai pas à la ri- 
gueur avec toi. 

— En premier lieu donc, répondit le Flamand, 
je demande plein et entier pardon, et assurance 
de la vie, des membres, du corps et des biens, 
pour moi Wilkin Flammock, et ma fille Rose. 

— €’est un vrai Flamand, dit le prince Jean-, 
il pense àiui avant tout. - 

T- Sa demande est raisonnable,, dit le roi. Et 
ensuite? 

• — Sûreté pour la vie, l’honneur et les posses- 
sions de damoiselle Éveline Bérenger, répondit 
Wilkin. . 

— Comment, drôle, s’écria le roi d’un ton 
courroucé, est-ce à toi qu’il appartient de faire 
la loi à ma justice ou à ma clémence, quand il 
s’agit d’une noble dame normande? Borne-toi à 
parler pour toi et pour tes semblables , ou plutôt 
livre -nous ce château sans plus de délai, et sois 
sûr qu’en agissant ainsi, tu rendras plus de ser- 
vice à ceux qui y sont assiégés que ne pourroient 
le faire quelques semaiûes de plus d’une résis- 
tance inutile. 

Le Flamand garda le silence , ne se souciant 
pas de rendre la place sans quelques assurances 
positives , et cependant à demi convaincu, d’après 
les dispositions dans lesquelles il avoit laissé la 
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garnison de Ganle-Doloureuse, que le plus grand 
service qu’il pût rendre à lady Éveline étoit peut- 
être d’y introduire les troupes du rot 

— J’âime ta fidélité , drôle, lui dit le roi, dont 
l’œil pénétrant vit la lutte qui avoit lieu dans le 
cœur de Flammock; mais ne porte pas trop loin 
l’opiniâtreté. Ne t’avons-nous pas déjà dit que 
nous montrerons aux coupables qui sont dans le 
château autant de clémence que nous le permet- 
tront les devoirs que nous avons à remplir comme 
roi ? • ■ 

— Et je vous prie, mon père, dit le prinoe 
Jean en s’approchant du roi, de permettre que 
ce soit moi qui prenne possession du château , et 
de m’accorder la tutelle ou la confiscation des 
biens de la dame châtelaine. 

— Et je vous prie, mon père, d’accorder la 
demande de Jean, dit le prince Richard d’un ton 
de dérision. Que votre majesté prenne en consi- 
dération que c’est la "première fois qu’il montre 
la moindre envie d’approcher des barrières, quoi- 
que nous les ayons déjà attaquées plus de qua- 
rante fois. Mais alôrs les arbalètes et les man- 
gonneaux faisoient du tapage, et il est probable 
qu’il n’en sera pas de même aujourd’hui. 

Paix, Richard! dit le roi; vos paroles me 
pefot'ht le cœur. Jean, je vous accorde Votre de- 
mande en Ce qui concerne le château; quant à 
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cette malheur^se jeune dame, je la prends 
moi-même sous ma tutelle. Flamand, combien 
d’hommes te charges-tu de faire entrer dans le 
çhâteau? 

Avant que Flammock eût pu lui répondre, uii 
écuyer s’approcha du prince Richard, et lui dit à 
l’oreille, mais asse?: haut pour être entendu de 
tout le monde : 

^..Nous avons découvert que quelque dissen- 
sion intestine , ou quelque antre cause inconnue, 
a fait abandonner les murailles du château par la 
plupart de leurs défenseurs; et, si l’on y don- 
noit un assaut en ce moment, on pourroit..... 

— Entends-tu cela Jean? s’écria Richard. Des 
échelles, mon frère, des échelles, et monte aux 
murailles. Quel plaisir j’aurois de te voir en plein 
air sur le dernier échelon , les genoux tremblants 
et les mains serrées, comme si tu avois.un accès 
de fièvre , les pieds sur un bâton , et le fossé en 
dessous, une demi-douzaine de piques dirigées 
contre ta gorge..... 

— Silence, Richard, par honte si ce n’eàt. par 
charité, lui dit son père d’un ton de colère mêlé 
d’affliction. Et vous , Jean , allez vous préparer 
pour l’assaut. 

— Aussitôt, que j’aurai eu le, temps de mettre 
mon armure, mon père, répondit Jean en se 
retirant à pas lents ,. le visage couvert d’une pâ- 

Croisadrs. Toin. it. 9 
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leur qui ne promettoit pas beaucoup de' célérité 
dans ses préparatifs pour le combat. 

Son frère partit en riant, et dit à' son écuyer : 
— Ne seroit-ce pas une excellente plaisanterie, 
Albéric, si noiis emportions la place avant que 
Jean eût quitté son pourpoint de soie pour pren- 
dre une cuirasse d’acier ? 

Il sortit en courant, tandis que son père s’é- 
crioit avec une angoisse paternelle : — Hélas! il y 
a autant d’excès dans l’ardeur de celui-ci que dans 
la tiédeur de l’autre; mais cette ardeur est une 
faute plus pardonnable à' un homme. Glocester, 
dit-il au célèbre comte qui portoit ce nom , sui- 
vez le prince Richard, et prenez une force suf- 
fisante pour le soutenir. Si quelqu’un peut avoir 
quelque influence sur lui , c’est un chevalier dont 
le renom est si bien établi. Hélas ! par quel péché 
ai-je mérité l’affliction de ces fatales querelles de 
famille? , • . 

— Sire, dit le chancelier, qui étoit aussi près 
du roi, consolez-vous en songeant que..: 

-^Ne parlez pas de consolation à - un père 
dont les fils sont toujours en discorde entre eux, 
et qtii ne peuvent s’accorder que pour lui dés- 
obéir. 

Ainsi parla Henry second , le monarque le plus 
sage, et généralement- parlant lé plus fortuné qui 
ait jamais occupé le trône d’Angleterre , et dont 
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pourtant la vie prouve d’une inauîère’ frappante 
combien les querelles de famille'peuvent ternir le 
sort le plus brillant auquel il soit permis à Tliu- 
rftanité d’aspirer, et combien peu l’ambition satis- 
faite , le pouvoir agrandi , et la plus haute répu- 
tation dans la paix conumedaris la guerre , peuvent 
fermer les blessures qu’ont ouvertes les afflictions 
domestiques. • >" • . • 

Xi’attaqué vigoureuse et soiujaine de Richard^ 
qui. monta à l’assaut sans perdre un instant ; à la 
tête d’ime vingtaine de soldats qu’il prit avec. lui 
au hasard , produisit tout l’effet d’une surprise. 
Ayant escaladé les murailles à l’aide d’échelles, ils 
ouvrirent les portes aux assaillants, et firent entrer 
dans le château Glocester, qui arrivoit à la tète 
d’un fort détachement d’hommes d’armes.* U 
garnison divisée , surprise et confuse , n’opposa 
pre.sqüe aucune résistance ; elle auroît été pàs.sée 
au fil de l’épée , et le château auroit été livré au 
pillage si Henry n’y fùt'entré lui-méme, et si, par 
son autorité et ses efforts jîersonnels, il n’eùt 
arrêté les excès d’une soldatesque effrénée. 

Le roi se conduisit , vu le temps où if vi voit et 
les provocations qu’il avbit -reçues , avec beau- 
coup de modération. Il se contenta de désarmer 
et de licencier les soldats ; il leur donna même 
quelque argent pour retourner chez eux , afin que 
le besoin ne les portât point à se former en troupes 
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de brigands. Les officiers fiirent traités plus sévè- 
rement , car la plupart furent nais en prison, en 
attendant que les lois eussent prononcé sur leur 
sort. Tel fut particulièrement le destin de Damien 
de Lacy. Le roi, regardant comme fondées les di- 
verses accusations qui avoient été portées contre 
lui, étoit si courroucé qu’il avoit résolu de le 
faire servir d’exemple pour tous les cbevaliei s 
déloyaux. 11 donna son appartement pour prison 
a lady Éveline Bérenger, lui laissant Rose et Alice 
pour la servir , mais la tenant sous bonne et sûre 
garde. Le bruit général étoit que ses ilomaines 
seroient confisqués au profit de la couronne , et 
qu’une bonne partie en seroit donnée à Bandai de 
Laev pour le récompenser des bons services qii il 
avoit rendus pendant le siège. Quant à elle-même, 
on croyoit quelle seroit envoyée dans quekpie 
cloître de Frîuice, où elle auroit tout le loisir’ de 
se repentir de ses folies et tle sa témérité. 

I.e père Aldrovand fut renvoyé dans son cou- 
vent , une longue expérience ayant appris à Henry 
combien il étoit imprudent de vouloir empiéter 
sur les privilèges dé l’église ‘. Et cependant, la 
première fois qu'il le vit avec une cuirasse rouil- 
lée pai -dcssus son froc, ce ne fut pas sans peine 
qu’il ré.sistaau désir qu’il avoit de le faire , pendre 

* Alhiûva i l’affaire Je Thomas Beckel. ( Kolc de F Édit.) 
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snr les murarlles', afin qu’il pût prêcher aux cor- 
beaux. ' ' ■ - ■ 

Le roi eut plus d’une conférence avec Wilkin 
Flammock, particulièrement sur le commerce et 
les manufactures, et le Flamand plein de fran- 
chise étoit l’homme qu’il falloit .pour .instruire 
sur ce sujet un monarque doué d'intelligence. 

— Je n’ai pas • oublié tes bonnes intentions , 
bravé homme, lui dit Henry, quoiqu’elles aient 
été prévenues par la valeur inconsidérée de mon 
fils Richard, qui a coûté la vie à quelques pau- 
vres diables. Richard ne sait pas mettre son glaive 
dans le fourreau avant qu’il soit ensanglanté. Re- 
tourne à tes moulins avec tes compagnons; vos 
trahisons vous sont pardonnées, pourvu quevous 
ne commettiez plus de semblables offenses; 

— Et nos privilèges et nos devoirs , Sire ? dit 
Flammock; votre majesté sait que nous sommes 
vassaux du seigneur de ce cMteau, et qUe. nous 
sommes obligés de le . suivre à la guerre. 

— Vous ne“le Serez plus , répondit le roi : je 
vous affraucliis. J’établirai ici une communauté 
de Flamands, et tu en seras le maire, afin que tu 
n’aies plus à alléguer tes devoirs féodaux comme 
une excuse de trahison. • • 

— De trahison , Sire ! dk Wilkin , qui désiroit , 
mais qui osoit à peine placer un mot én faveur 
de lady Eveline, à qui, en dépit d’un caractère. 
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natiirelicinent froid, il .ne pouvoit s’empêcher de 
prendre un vif intérêt; — je voudrois que votre 
majesté pût savoir au juste dé comJjien de fils sé 
composa- le tissu de toute cette affaire. 

— Silence , drôle ! dit Henry; mêle-toj de tou 
métier; et si nous daignons entrer en conversar 
lion avec toi sur les arts mécaniques que tu exer- 
ces, ne t’avise pas de t’en prévaloir pour me parler 
d’autres objets. . . , 

he Flamand se retira en -silence , après avoir 
reçu cette mercuriale; et le destin des malheu- 
reux prisonniers resta un secret dans le cœur du 
roi. Henry fixa son quarfier-général au château 
de Garde-Doloureuse, ce poste lui paraissant con- 
venable pour en faire partir des détachements 
chargés d’éteindre les restes de la rébellion. Ran- 
dal de Lacy déploya tant d’activité en cette cir- 
constance , qu’il sembloit avancer tous les jours 
davantage dans les bonnes grâces du roi. Henry 
lui avoit déjà fait la concession d’une partie con- 
sidérable des domaines de Bérenger et de Lacy, 
qu’il sembloit regarder comme confisqués. Cha- 
cun con^déroit cette faveur croissante de Bandai 
comme de'rnaitvais augure pour la vie de Damien 
de I-iacy*, et pour le destin de la malheureuse 
Évèlmé. . 
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, CHAPITRE VIIL 

On Tau... J’aî fait uo Tfle»; le ciel en eit t«iiluin< 

» Faut**il me parjurer en face Je l’Eglise? 

' , '/ 1» quuid il Vagirotl du «alut'de VeoÎM » 

Sh aaSPEARE. Xe Marchand du Kenise. 

. La tin du cliapitre précédent contient les nou- 
velles que le ménestrel apprit à son malheureux 
maître, Hugues de Lacy. Il est vrai qu’il ne les 
lui raconta pas avec autant de détails que nous 
avons été à portée d’en mettre dans notre récit; 
mais il lui en dit assez pour en faire ressortir les 
faits généraux. Le connétable apprit donc avec 
douleur que sa tiancée et son neveu chéri s’é- 
tôient ligués pour le déshonorer ; qu’ils avoient 
levé l’étendard de la rébellion contre leur sou- 
verain légitime ; entin, qu’ayant éeboué dans cette 
entreprise criminelle j ils avoient mis dans le dan- 
ger le plus inuninent la vie de l’un d’eux tout au 
moins, et la fortune.de la maison deLacy, à moins 
qu’on ne trouvât quelque prompt moyen pour 
écarter cette ruine prochaine. . 

Vidal süivoit le jeu de la physionennie de son 
maître avec le même .sang-froid que le chirurgien 
suit les progrès de son scalpel. L’affliction étoit 
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peinte sur tous les traits du connétable , une af- 
fliction profonde, niais sans cette expression de 
découragement et d’abattement qui l’accompagne 
ordinairement. On y voyoit la colère et la honte ; 
mais ces passions prenoient un caractère de no- 
blesse, et sembloient excitées par le regret que 
sa fiancée et son neveu eussent manqué aux lois 
de la fidélité , de l’honneur et de la vertu , plutôt 
que par la pensée du tort et du déshonneur que 
leur crime pouvoit lui faire à lui-même. 

IjB ménestrel fut si étonné de voir un tel chan- 
gçment dans la physionomie et dans tout l’exté- 
rieur du connétable, après l’angoisse qu’il avoit 
.paru souffrir en apprenant les premières nouvelles 
qu’il lui avoit annoncées, qu’il recüla de deux 
pas avec un air de surprise mêlé d’admiration, 
en s’écriant : 

M— Nous avons entendu parler de martyrs dans 
la Palestine; mais voici qui l’emporte sur eux! 

— Pas tant de surprise, mon bon ami, lui dit 
le connétable avec un ton de résignation ; c’est 
le premier coup de lance ou de massue qui perce 
on’ qui étourdit r ceux qui le suivent se font à 
peine sentir^ 

— Songez bien, Mylord, dit Vidal, que tout 
est. perdu;' amour, puissance, dignités, renom- 
mée. Un chef, le plus puissant des nobles, n’est 
plus qu’un pauvre pèlerin. ' • 
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— Voudrois-tu te faire un jeu de mes malheurs? 
dit Hugues de Lacy d’un ton sévère. Mais c’est 
ce qü’on dit de moi en arrière, et pourquoi ne 
souffrirois-je pas qu’on me le dise en face? Ap- 
prends donc, ménestrel, et fais-en une ballade 
si bon te semble, qu’Hugues de Lacy, après avoir 
perdu tout ce qu’il avoit porté en Palestine , et 
tout ce qu’il avoit laissé dans sa patrie, n’en est 
pas moins maître de lui-même , ,et que l’adversité 
ne peut pas plus l’ébranler que le vent qui fait 
tomber les feuilles sèches du chêne n’est capable 
de le déraciner. 

— Par la tombe de mon père , s’écria Vidal avec 
un transport spontané, la noblesse de cet homme 
l’emporte sur foutes mes résolutionsl Et, se rap- 
prochant à la hâte du connétable , il fléchit un 
genou devant, lut, et lui saisit la main avec plus 
de liberté que ne le permettoit ordinairement 
l’étiquette que maintenoient les hommes du rang 
d’Hugues de Lacy. • - 

— C’est sur cette main , dit le ménestrel’, sur 
cette noble main, que j’abjure..... 

Mais, avant qu’il eût pu 'prononcer un autre 
mot, le. connétable, qui trou voit peut-être qu6 
cette familiarité étoit une insulte à sa ‘détreôse, 
retira sa main, dit au:ménestrel de se relever, et 
ajouta avec un air de fierté qu’il eût à ’se sou- 
venir que l’infortune n’avoit pas fait d’Hugues de 
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Laçy un personnage qui put figurer dans, une, 

air mécontent. 
— J’avois oublié , dit-il , la distance qui existe 
entre im ménestrel de l’Armorique et un noble 
baron normand. J’ayois pensé qu’une naême dou- 
leur ou le même élan de joie pouvpient , du 
moins pour ^un moment , renverser ce? barrières 
artificielles qui séparent les hommes. Soit ; qu’elles 
continuent de subsister. .Vivez dans les limites de 
votre rang, com.me vous viviez autrefois dans un 
donjon flanqué de tours et entouré- de fossés; et 
ne soyez plus troublé par la compassion, d’un 
homme d’aussi basse naissance que moi. Moi 
aussi,, My lord, j’ai des devoirs à remplir. ... 

—Maintenant rendons-nous à Garde-Dolou- 
reuse, dit le connétable en.se ^0urnant vers Phi- 
lippe Guarine;Dieu sait que ce château mérite 
bien le nom qu’il porte. Là, nos yeux et. nos 
oreilles nous apprendront jusqu’à quel point sont 
vraies ces nouvelles désastreuses. Descends de 
cheval , ménestrel , et donne-moi ton palefroi; je 
voudrois en avoir mi pour toi, Gnarine. Quant 
à Vidal, il est moins nécessaire qu’il me suive. 
C’est en; homme que je , ferai face à mes infor- 
tunes ou à mes ennemis; .sois -en bien assuré, 
ménestrel , et ne prends pas un air., si . sombre ; 
je p’oubli<"rai pas mes anciens amis. ‘ . 


parade. 

Renault Vidal se releva d’un 
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— Du moins il en existe un, qui. ne vous ou?- 
bliera pas, Mylord, répondit. Vidal d’un ton et 
avec un regard qui, suivant l’usage, pouvoient 
s’interpréter de plus d’une manière. 

Mais à. l’instant où le connétable alloit se re- 
mettre en marche , il vit paroître .devant lui , sur 
le. sentier qu’il suivoit, deux personnes montées 
surle même cheval,et qui, cachées par des buis- 
sons, étoient . arrivées près de lui sans qu’il, les 
aperçût. C’étoit un homme et une femme. On.au- 
roit pu prendre l’homme qui étoit en avant pour 
la famine personnifiée, telle que les yeux de nos 
trois pèlerins aVoient pu la voir, dans tous les 
pays dévastés qu’ils avoient parcourus. Son visage , 
nabirellement maigre , disparoissoit entre sa barbé 
grise et les mèches de cheveux qui lui tomboient 
sur le front ; on ftij^rcevoit guère que ses yeux, 
brillant encore de'quelque éclat , et son long nez 
affilé. Sa jambe ressembloit à un mince fuseau 
dans la large et vieille botte qui. la renferrapit; 
ses bras avoient à peu près l’épaisseur d’une housr 
sine , et les parties de son corps qui se montroient 
à travers les lambçaqx d’une casaqne.de piqueur, 
sembloient appartenir à une momie plutôt .qu’à 
un être vivant. v. .. i. - • •_ / .1, -i 

La femme qui était en croupe derrière ce specr 
tre avoit aussi un air d’exténuation ; mais conuue 
elle avoit naturellement- de l’embonpoint, la. far 
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mine n’^ avoit pas encore fait'un objet aussi dé- 
plorable <pie le squelette qui étoit devant elle. Il 
est vrai qüe les joues de dame Gillian , car c’étoit 
elle , l’ancienne connoissance de nos lecteurs , 
avoient perdu la couleur rubiconde et le teint 
fleuri que l’art et la bonne chère avoient substi- 
tués aux roses et à la fraîcheur dé la jeunesse ; 
ses yeux n’avoient plus leur lustre agaçant ; mais 
jusqu’à un certain point elle étoit encôre elle- 
même; et les restes de son ancienne parure, avec 
un bas écarlate bien tiré, quoique bien usé , prou- 
voient que la coquetterie n’étoit pas' encore toot- 
à- fait morte en elle. 

Dés qu'elle aperçut ' les pèlerins , elle toucha 
Raoul du bout de sa houssine. — Commence ton 
nouveau métier , lui dit-elle , puisque tu n’es pas 
bon à en faire -un autre; approche de ces braves 
gens ; approches-en- donc , et demande -leur la 
charité. 

— Demander la charité à des mendiants ! dit 
Raoul , ce seroit lancer un faucon sur un moineau. 

— Ce sera pour nous former la main , répondit 
Gillian; et , prenant un ton lamentable , elle com- 
mença sa requête. 

— Que Dieu vous protège , saints hommes , à qui 
il a fait la grâce d’aller à la Terre -Sainte, et celle 
encore plus grande d’en revenir: Faites, je -vous 
prie , quelqutî aumône à mon pauvre vieux mari. 
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qui est dans un état misérable y comme vous pou- 
vez le voir , et à l’infortunée créature qui a le 
malheur d’étre sa femme. Dieu me soit en aide ! 

— Silence, femme, et écoutez ce que j’ai à 
vous dire , dit le connétabje en mettant la main 
sur la bride de son cheval ; j’ai besoin en ce mo- 
ment de ce cheval, et je... 

— Par le cor de saint Hubert , tu ne l’auras pour- 
tant pas 'sans quelques horions j s’écria Raoul. 
Dans quel monde vivons-nous , si les -pèlerins 
détroussent les passants sur la grande route 1- ' • 

— : Paix , drôle 1 s’écria le connétable avec hau- 
teur. Je te dis que j’ai besoin de ton cheval en ce 
moment. Voici deux besants d’or, et je te le lotie 
pour la jourqée; quand je devrois ne jamais, te 
le rendre , je crois qu’il seroit bien payé. 

— Mais le palefroi est une vieille connoissançe, 
mes maîtres , dit Raoul ; et si par hasard... 

— Point de_ .ÿi , ni de par hasard , s’écria la 
dame en poussant si rudement son mari qu’il 
pensa en perdre la selle. Descends de cheval bien 
vite, et remercie le .ciel et ce digne homme du 
secours qui nous arrive dans l’extrémité où nous 
sommes réduits. Que signifie ta vieille .connois- 
sance , quand nous n’avons le moyen d’acheter, de 
pro vende ni pour la béte ni pour ses maîtres ? Ce 
n’est poiirtant pas que nous voudrions manger 
de l’herbe et de l’avoine ,. comme le roi je ne sais 
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qui, doht le bon père nous’ lisoit quelquefois 
l’histoire pour nous endormir.- 
r—' Trêve de. bavardage, dit Raoul, qui venoit 
de mettre pied à terre , et qui s’avança pour l’ai- 
der à descendre de cheval à son tour ; mais elle 
préféra accepter l’aide de Guarine, qui, qu’oiqu’e 
d’un âgé avancé , montroit encore des restes 
d’une vigueur martiale. • “ ’ ' * 

— Grand merci de votre politesse, dit-elle à 
l’écuyer , lorsqu’il l’eut mise à terre après l’avoir 
embrassée. Et je -vous prié, Monsieur, arrivez- 
vous de la Palestine? y avez-vous appris quelques 
nouvelles du connétable de'Ghester? 

• Hugues de Lacy, qui s’occupolt à détâchér le 
coussinet placé derrière la Selle, discontinua sa 
tâche; et, se tournant vers elle : — Ah! dit-il, 
est-ce que vous auriez quelque chose à lui dire ? 

• — Bien des choses, bon pèlerin, si jepouvois 
le rencontrer; car foutes ses terres ét toutes ses 
dignités vont probablement être données à son 
brigand de parent. ‘ ' 

-M^uoi ! à son neveu Damien ! s’écria vivement 
le connétable d’un ton brusque. 

— - Juste’ ciel ! vous me faites peur, Monsieur, 
dit Gillian ; 'et , se tournant vers Guarine , elle 
ajouta Votre caïnai-ade est un peu vif, 'à ce 
qu’il paroi t! ' ^ "■ ' 

‘ — C’est la‘ faute du soleil sous lequel il a vécu 
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si loftg-tênips , répondit l’écuyer; mais répondez 
à' toutes ses questions avec vérité, et vous verreE 
que vous vous en trouverez bien. • . 

Dame Gillian comprit sur-le-champ ce que 
cela vouloit dire. — K’étoit-ce pas de Damien dé 
Lacy' que vous parliez ? dit-elle au connétable. 
Hélas ! le pauvre jeune homme 1 il n’y a pour lui 
ni terres^ni dignités. Il est plus probable qu’on 
lui fera prendre l’air sur lîn' gibet , et tout cela 
pour rien , aussi vrai que jé suis honnête femme. 
— Damien! non, non; ce n’est ni Damien ni 
Dàmeret, c’est Raiidal de Lacy qui triomphe; 
c’est lüi qui aura toutes les terres ,‘ tous les Châ- 
teaux et toutes les .seigneuries du vieux bon 
homme. ■ , • ' • • " 

— Quoi ! dit le connétable ; avant qu’ôri sache 
si ce vieux bon hbmme est mort ou vivant? Il 
me semble que cela est contraire aux lois et à la 
raison. . ■ 

— Sans doute , répondit Gillian ; mais Randal 
de Lacy est venu à bout de choses plus difficiles. 
Il a juré au roi , voyez- vous , qu’il à reçu des^ nou- 
velles certaines de la mort du vieux connétable. 
Oui, et fiez-vous à lui; il sauroit rendre la nou- 
velle sûre si le" connétable se trouvoit à sa 
portée. ’ ' ' ■ ' ^ 

- — En vérité! mais vous forgez des contes sur 
ce noble' seigneur. Allons, conveliez-en, Vous 
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parlez ainsi parce que -vous n’aimez pas ce Ran- 

dal de La<^. 

1— Je ne l’aime pas ! Et quelle raison ai-je de 
l’aimer , s’il vous plaît? Est-ce parce qu’il a abusé 
de ma simplicité poiu* s’introduire dans le châ- 
teau de Garde-Doloureuse, ce qui lui est arrivé 
plus d’une fois quand il ,y venoit déguisé en col- 
porteur et que je lui contois toutes les histoir-çs 
de la famille , et comme quoi Damien et Éveline 
se mouroient d’amour l’un pour l’autre , sans avoir 
le courage de s’en dire un mot, à cause du vieux 
connétable , quoiqu’il fût à plus de mille lieues. 
Vous semblez mal à l’aise , mon digne homme ; 
.vous offrirai-je une goutte de ma bouteille ? ce 
quelle contient est un baume souverain contre 
les palpitations de cœur, a ' 

, — Non , non ! ce n’est qu'un élancement causé 
par une ancienne blessure. Mais ce Damien et 
cette Éveline , comme vous les appelez , ont sans 
doute fini par se mieux entendre ? ' 

' — Eux ! non en vérité. Pauvres innocents ! Ils 
.auroienteu besoin de l’entremise de quelque per- 
sonne s?ige qui leur auroit donné des avis ; car 
voyezrvous , Monsieur , si • le vieux Hugues est 
mort, comme cela est possible, il seroit plus na- 
tiirel que sa fiancée et son neveu héritassent de ses 
biens que ce Randal., qui. n’est qu’un parent 
éloigné • et ùn mauvais garnement. Pouvez -vous 
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bien croire , révérend pèlerin , qu’après m’avoir 
promis des montagnes d’or il mé traita de vieille 
sorcière, et me menaça du Cucking-Stool ' qu^d 
le château fut pris , et qu’il vit que je ne pouvois 
plus lui être utile. Oui, digne pèlerin , sorcière et 
Cucking-Stool, voilà ce que j’obtins de lui de mieux 
quand il sut que je n’avois personne pour prendre 
mon parti , à l’exception du vieux Raoul , qui n’est 
plus bon à lien. Mais si le vieux Hugues rapporte 
son vieux corps de la Palestine , et qu’il soit en- 
core la moitié aussi diable qu’il l’étoit quand il est 
parti , sainte Marie ! je rendrai service à son pa- 
rent près de lui. 

Elle se tut enfin, et il y eut un moment de 
silence. • 

— Vous dites, s’écria enfin le connétable, que 
Damien de Laçy et Éveline Bérenger s’aiment, et 
que cependant üs n’ont à se reprocher ni faute, 
ni trahison, ni ingratitude envers moi..., je veux 
dire envers leur parent qui est en Palestine ? 

— Qu’ils s’aiment. Monsieur ! Oui, sur ma foi, 
ils s’aiment; mais ils s’aiment comme des fous, 
si vous le voulez; car ils ne se seroient proba- 
blement jamais dit un seul mot, sans un tour de 
ce même Randal de Lacy. 

t 

' Le Cucking-Stool est nn plongeon dans on baqnet plein qn’on 
TtconTre comme an siège ; mais celai oa celle qai vent t'y reposer fait 
la colbate dans l’eaa. ( Aote de l'Édit. ) 

Caouanis. Tom. zi. 
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Comment! un tour de Randal! quel mo- 
tif pouvoit-U avoir pour désirer de les aboucher 
ensemble ? 

Oh! il n’avoit pas dessein qu’ils s’abou- 
chassent; mais il avoit formé un plan pour enle- 
ver lady l^veline pour lui-même, car c’est un 
diable incarné que ce Randal. De manière qu’il 
vint déguisé en marchand de faucons , et il eut 
l’adresse de faire sortir du château mon vieux 
imbécile Raoul que^voilà, lady Éveline, moi, 
nous toutes, comme pour voir une chasse au 
héron. Mais il avoit à l’affût une bande d’éper- 
viers gallois, qui fondirent sur nous, et si Damien 
ne fût arrivé soudainement à notre (secours, on 
ne sauroit dire ce qui en seroit résulté. Or, Da- 
mien ayant été grièvement blessé dans l’attaque, 
il fallut biep le transporter à Gârde-DQloureuse : 
mais si ce n’eût été pour lui sauver la vie, c’est 
ma ferme croyance que ma maîtresse ne l’auroit 
jamais invité à franchir le pont-levis, quand 
même il l’auroit désiré. 

— Femme! s’écria le conpétable, songe bien 
à ce que tu dis. Si tu as mal agi dans cette affaire, 
comme je le soupçonne d’après l’histoire que tu 
viens de raconter toi-même,- ne compte pas te 
disculper par de nouveaux mensonges que te fait 
inventer le dépit de n’avoir pas reçu la récom- 
pense promise. 
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— Pèlerin, dit le vieux Raoul d’une voix trem- 
blotante, j’ai coutume de laisser ma femme sè 
mêler toute seule de tout ce qui est bavardage, 
attendu qu’il n’y a pas dans toute la chrétienté 
une diablesse qui ait la langue mieux pendue. 
Mais tu parles en homme qui seijible avoir 
quelque intérêt dans cette affaire ; c’est pourquoi 
je te dirai clairement que cette femme a avoué 
sa propre honte en racontant ses intrigues avec 
ce Randal de Lacy. Cependant tout ce qu’elle a 
dit est Vrai comme l’Évangile; et quand ce seroit 
ma dernière parole, je dirois.que Damien de Lacy 
et lady Éveline n’ont pas à se reprocher une pen- 
sée contraire à l’honneur et la droiture; non, pas 
plus que l’enfant encore à -naître. Mais qu’im- 
porte ce que peuvent dire des gens comme nous, 
chassés et obligés de mendier leur pain, après 
avoir si long-temps vécu dans une maison et 
servi im si bon maître ? Dieu veuille avoir son 
âme ! 

— Mais n’y a-t-il pas d’autres anciens servi- 
teurs de la maison qui peuvent èendre le même 
témoignage que vous?' 

— Oh! oh! ceux sur la tête desquels Randal 
de Lacy fait claquer son fouet n’ont pas grande 
envie de jaser. Vous parlez des anciens serviteurs ; 
les uns ont été tu^ pendant le siège, les autres 
sont morts- de faim; ceux-ci ont été congédiés, 
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ceux-là- ont disparu sans qu’on sàche comment. 
Mais il y a encore le fabricant Flammock et sa 
fille Rose qui connoissent l’affaire tout aussi bien 
que nous. 

— ^ Quoi! s’écria le connétable, Wilkin Flam- 
mock, le bfave Flamand! lui et sa fille Rose, un 
peu brusque, msiis fifièle ! Je garantirois leur vé- 
racité sur ma vie. Où demeurent-ils? que sont-ils 
devenus au milieu de tous ces changements ? 

— Mais, au nom du ciel, dit Gillian, qui êtes- 
vous, vous qui nous faites toutes ces questions? 
Raoul, mon mari, nous avons parlé trop libre- 
ment. Ce regard , cette voix , ont quelque chose 
qui les rappelle à mon souvenir. 

— ^ Eh bien ! regardez-moi avec plus d’atten- 
tion , dit Hugues de Lacy en repoussant en ar- 
rière pe grand chapeau de pèlerin qui cachoit 
ime partie de ses traits. 

A genoux, Raoul, à genoux! s’écria dame 
Gillian en se jetant elle-même aux pieds du con- 
nétable. C’est lui ! c’est le connétablé ! et j’ai eu 
le malheur de l’appeler vieux bonhomme ! 

— C’est du moins tout ce qui reste de celui 
qui étoit autrefois le connétable, dit Hugues de 
Lacy,etle vieuxbonhomme vous pardonne volon- 
tiers la liberté que vous avez prise, en considéra- 
tion des bonnes nouvelles que vous lui apprenez. 

— Où est Flammock ? où est sa fille Rose ? 
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— Rose,, répondit dame GilKan , est avec lady 
Eveline, qui l’a prise pour dame d’atours à ma 
place, quoique Rose n’ait jamais' été en état d’ha- 
biller seulement une poupée de Hollande. ' ' i 

Fille fidèle! dit le connétable. Et où est 
Flammock? . / 

— Oh.! quant à lui, il a reçu son pardon , et il 
est eti faveur , dit Raoul ; il est dans sa maison 
près du pont du Combat , comme on appelle l’en- 
droit près duquel votre seigneurie a mis les Gal- 
lois en déroute. 

— J’irai donc l’y trouver, dit le connétable, et 
nous verrons ensuite quel accueil le roi Henry 
fera à un vieux serviteur. Il faut que vous m’ac- 
compagniex.tous deux. 

— Mylord, dit Gillian en hésitant, voüs n’i- 
gnorez pas qu’on ne sait pas beaucoup de gré aux 
pauvres gens de se mêler des affaires des grands. 
J’espère que votre seigneurie sera en état de nous 
protéger si nous disons la vérité j et que vous ne 
me reprocherez rien du passé, vu que j’ui fait 
pour le mieux. 

— Paix, ma femme, ou va-t’en au diable ! s’é- 
cria Raoul. Est-ce le moment de penser, à ta 
vieille carcasse , quand il s’agit de sauver ta bonne 
et jeune maîtresse de l’opprobre et de l’oppres- 
sion ? Quant à ta mauvaise langue et à tes mau- 
vaises actions, qui ont été encore pirés., sa 
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sêigneurie sait que c’est chez toi, vieux péchés 

d’habitude. - • ' 

Silence,' brave homme, dit le connétable, 

j’oublierai les fautes de ta femme , et je récom- 
penserai ta hdélité. Quant à vous, mes fidèles 
amis, ajouta-t-il en se tournant vers Guarine et 
Vidal, lorsque de Lacy sera rentré dans ses 
droits, comme il n’en doute pas, son premier 
vœu sera de récompenser votre fidélité. 

— La mienne , telle qu’elle est , a été et sera 
ma récompense, répondit Vidal. Je n accepterai 
pas de faveur dans la prospérité de celui qui dans 
^adversité m’a refuse sa main. Notre compte est 
encore ouvert. 

Tais-toi! tu es un fou, mais ta profession 

te donne des privilèges, dit Hugues de Lacy, 
dont les traits flétris et remarquables prenoient 
un caractère de beauté quand ils étoient animés 
par sa reconnoissance pour le ciel , et par sa bien- 
veillance pour les hommes. Nous nous retrou- 
verons au 'pont .du Combat , une heure avant les 
vêpres. 

— L’intervalle est court, dit son écuyer. 

• J’ai gagné une bataille en moins de temps, 

répondit le connétable. 

— ^ Une bataille , dit le ménestrel,, dans laquelle 
périrent bien des gens qui se croyoient surs de 
la vie et de la victoire. 
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— Et c’est ainsi que mon dangereux cousin 
Randal verra tous ses projets ambitieux renversés , 
dit le connétable. 

Il partit à ces mots , accompagné de Raoid et 
de sa femme, qui étoient remontés sur leur 
palefroi, tandis que le ménestrel et l’écuyer 
suivoient à pied, et par conséquent plus lente- 
ment. 
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CHAPITRE IX; 


' « Ne crftigDM pu , mon b«D Migneor , 

m Qu’i TOtxe ^gar4 ^eoit tmttre et paijeire , 

» On que j’exige à la rigueur 
» Plui que ne peut accorder la nature. 

» Flamhuuxqui briUea dana lea creux, 

» Sojea tëmoina qu^arant que le jour Tienne 
» Je prourerai quels sont les ncauda 
» Par oO ma foi te rattache i la sienne. » 
Ancienne ballade écoetaise* 

Restés derrière leur maître, les deux serviteürs 
d’Hugues de Lacy marchoient sombres et silen- 
cieux, en hommes qui u’aroient ni affection ni 
confiance l’un pour l’autre, quoique servant le 
même seigneur et devant avoir les mêmes craintes 
et les mêmes espérances. U est vrai que l’aver- 
sion existoit principalement du côté de Guarine; 
car, pour Renault Vidal, rien ne pouvoit lui 
être plus indifférent qüe son compagnon; mais 
en cette circonstance , Philippe Guarine , qui ne 
l’aimoit pas, probablement pouvoit le con- 
trarier dans l’exécution de certains plans qu’il 
avoit fort à cœjir. En apparence Vidal faisoit peu 
d’attention à lui, et chantoit à demi- voix , comme 
pour exercer sa mémoire , des ballades et des ro~ 
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mances composées pour la plupart en langues 
inconnues à Guarine, qui-n’avoit d’oreilles qùe 
pour la sienne, le normand. 

Ils avoient marché enyiron deux heures dans 
cette humeur peu sociale, quand ils furent joints 
par un homme à cheval, conduisant un palefroi 
en laisse. 

— Pèlerins, leur dit-il, après les avoir exa- 
minés avec quelque attention, lequel de vous se 
nomme Philippe Guarine? 

— C’est moi qui réponds à ce nom ^ faute d’un 
meilleur, répliqua' l’écuyer. . 

— En ce cas, votre maître vous fait ses com- 
pliments , et il m’a dit de vous montrer ceci pour 
preuve que je viens réellement de sa part. 

A ces mots il lui montra un rosaire que Phi- 
lippe Guarine reconnut sur-le^:hamp pour celui 
dont se servoit le connétable. 

— Je vois que vous parlez vrai, dit l’écuyer. 
Quels sont les ordres de mon maître? 

— Il m’a chargé de vous dire que sa visite a eu- 
le meilleur résultat possible, et que ce soir même, 
au coucher du soleil , il sera en possession de ce 
qui lui appartient. Il vous ordonne de monter 
sur ce palefroi, et de m’accompagner au château 
de Garde-Doloureuse, où votre présence sera né- 
cessaire. - 

— Fort bien! je lui obéirai, répondit Fécuyer, 
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charmé de cette bonne nouvelle , et nullement 
fâché de quitter son compa^on de voyagé. 

— Et quels ordres avez-vous- pour moi? de- 
manda le ménestrel en s’adressant Ru messager. 

— Si, comme je le présume, vous êtes le mé- 
nestrel Renault Vidal , vous irez attendre votre 
maître au pont du Combat, comme il vous l’a or- 
donné. 

— Je m’y trouverai, comme c’est mon devoir 
répondit Vidal; et à peine avoit-U prononcé 
ces mots que les deux cavaliers, lui tournant le 
dos, partirent au grand galop, et furent bientôt 
hors de vue. . . > 

.. Il étoit alors quatre heures du soir, et le soleil 
commençoit à descendre. Cependant il y avoit 
encore plus de trois heures à s’écouler jusqu’au 
moment fixé pour le rendez-vous, et le pont n’é- 
toit pas à plus de quatre milles de distance^ Vidal 
donc, sbit poiu* se reposer, soit pour se livrer à 
ses réflexions , se détourna du chemin , et entra 
dans un petit bois situé sur sa gauche, que tra- 
versoit un ruisseau dont les eaux sortoient d’une 
petite source qu’on entendoit bouillonner à tra- 
vers les arbres. Là le voyageur s’assit, et, avec 
un air distrait qui sembloit annoncer qu’il ne 
songeoit pas à ce quHl faisoit, il resta plus d’une 
demi-heure les yeux fixés sur le cristal de la fon- 
taine, dans uAe attitude qui, du temps du paga- 
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nisme , aurait pu le faife passér pour le dieu d’une 
rivière penché sur son urne. 

Enfin U -parut sortir de cèt état de’ profonde 
rêverie, se redressa, et tira de sa valise de pèle- 
rin quelque nourriture grossière, cômrae s’il se 
fût souvenu tout^à coup 'que ‘la vie ne peut se 
soutenir sans aliments; mais il avoit probable- 
ment au fond du cœur quelque chose qui lui ôtoit 
l’appétit ou qui lui fermoit le gosier; car, après 
un vain effort pour avaler un morceau de pain, il 
le jeta loin de lui avec un air de dégoût, et porta 
à ses lèvres un petit flacon de cuir dans lequel il 
avoit du vin ou quelque autre liqueur; mais ce 
breuvage ne parut pas lui plaire davantage; il 
jeta le flacon comme il avoit jeté le pain, et, se 
penchant sur la source, Ü y but à longs traits, 
s’y rafraîchit les mains et le visage, et, se relevant 
plus dispos en apparence, il se remit lentement 
en marche, chantant, chemin faisant, d’une voix 
basse et mélancolique, quelques fragments d’an- 
ciennes ballades dans une langue également an- 
cienne. . . 

Voyageant ainsi dW air sombre, il arriva 
enfin près du pont du Combat, à peu de distance 
duquel s’élevoit, avec tout l’orgueil de ses vieux 
créneaux , le château de Garde-Doloureuse. 

— C’est ici,- dit-il, c’est donc ici que je dois 
attendre le fier de Lacy. Soit! Au^m de Dieu» 
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il me cqnnoîtra joaieux avant que nous nous sépa- 
rions ! . , 

A ces mots, il traversa le pont et» allongeant le 
pas et avec un air de résolution,, et, montant sur 
une hauteur située sur l’autre rive, à quelque dis- 
tance, il regarda quelque temps la scène que lui 
présentôient les environs : la noble rivière, riche 
des teintes pourpres du couchant qu’elle réfléchis- 
soit; les arbres dont le feuillage d’automne attris- 
toit le cœur; les tours et les murailles sombres 
du vieux château, d’où partoit de temps en temps 
un éclair de lumière lorsque les armes de quel- 
que sentinelle étoient frappées, par un rayon 
passager de l’astre qu’elles répercutoient. 

Les traits du ménestrel , qui avoient été jusqu’a- 
lors sombres et troublés, prirent un air plus 
calme tandis, qu’il cpntemploit cette scène pai- 
sible et tranquille. U entr’ouvrit son manteau de 
pèlerin , et en laissa retomber les longs plis, sous 
lesquels paroissoit son tabar de ménestrel; il 
prit sa rote, espèce de petit violon dont on jouoit 
par le moyen d’une roue, et tantôt il en droit un 
air gallois, tantôt il chantoit un lai dont nous ne 
pouvons offrir que quelques < fragments littéra- 
lement traduits de l’ancien langage dans lequel 
ils avoient été composés; mais nous préviendrons, 
d’abord nos lecteurs qu’Us sont dans ce genre de 
poésie symbolique que Tàliessin, Llewarch Hen^ 
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et d’autres bardes, avoient peut-être emprunté 
au temps des druides. 

m Qui donc brUa cette corde fidèle ? 

* Db'je è.ma harpe. Hélas I répondit elle, 

» I<es ennemis perfides et méchants 
*» Qui se sont crus insnltés' par mes chants. 

» Lame d’argent iacüement se plie, * 

» Lame d^icier résiste à 1a maîn ennemie. 

» La bdoté passe en peu d’instants; 

» Mais la vengeance est an-dessns dn temps. 

» De l’hydromel le godt si délectable 
» Porte an palais nn parfum peu durable ; 
w L’amère absinthe , avec son snc cmel, t 

9 Laisse long-temps sur nos lèvres son fiel. ’ 

», Le doux agnean marché à la boucherie , 

» Le loop dévasté an loin le bois et la praiiie. 

» La bonté passe en pen d’instants $ ’ 

» Mais la vengeance est aa-dessas dn temps. 

» Ii« fer rougi , bettn sur une enclome , 

> L’hnmble tùon qa’an fea plus lent coiunnie , 

» Brillent tons deux, mais non dn m^me éclat. 

» Ponrqpoi cela ? dis-je an fer qne l’on bat. 

» C’est que ma mère est nne mine obscnrc. 
a Et le tison, dit-il, naqnit sur U verdnre. 
a La bonté passe en pen d’instants; 
a Mais U vengeance eat an-dessna dn temps. 

a Sais-tn pourquoi ce chêne é beau branchage , 
a Comme le cerf, n’a qn’nn boia sans feuillage ? 
a Un ver, rongeant aa racine en secret, 
a De l’arbre angnate a prononcé l’arrêt. 
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^ Pour M yenger d*an d^timeïit Crivole f 
• L*enfaot onyre an yolear la porte de l'école. 

■ La bonté paase en pen dinatants ; 

» Mais la vengeance est an-deuos da temps. 

\ 

» Qooiqne oppount lam voiles i U nge, ' 

» Soos rooragan les vaûsesiix font naufrage; 

» Qnoiqne leurs tour» s’élèvent jasqa'anz deux , 

> La fondre abat les temples orgneUlenx ; 

» Et le vainqnenr an sein de sa victoire , 

•> Sons nn foible ennemi snceombe avec sa gloire. 

» La bonté- passe en pen d’instants ; • . 

» Mais la vengeance est an-deasns dn temps. » 

Il chanta encore d’autres strophes également 
bizarres , mais qui avoient toujours quelque rap- 
port direct on éloigné au refrain de chaque 
stance; de sorte que la poésie de ce lai ressem- 
bloit à ces morceaux de musique où, après 
chaque variation, on retombe dans la simple 
mélodie à laquelle on a voulu ajouter des orne- 
ments. 

Tandis qu’il chantoit ainsi, le ménestrel tenoit 
ses regards fixés sur le pont et sur les objets 
avoisinants; mais lorsqu’ayant fini son chant il 
leva les yeux sur les tours de Garde-Doloureuse, 
il vit que les portes en étoient ouvertes , et que 
la garnison du château se déployoit hors des bar- 
rières, comme partant pour quelque expédition, 
ou se rendant à. la rencontre de quelque noble 
personnage. En même temps, jetant im coup 
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d’œil autour de lui, il remarqua que les environs , 
si solitaires quand il s’étoit assis sur la pierre 
grise où il étoit encore, commençoient à se rem- 
plir d’une foule considérable.^ 

Pendant qu’il étoit enfoncé dans sa rêverie, 
un grand nombre de personnes des deux sexes 
et de tout âge s’étoient assemblées sur les deux 
rives de la rivière, les unes solitaires, les autres 
formant des groupes , et chacun y restoit comme 
s’il eût atteiidu quelque specta:cle. U remarquoit 
aussi un mouvement extraordinaire près des mou- 
bns des Flamands, qui , quoique à une plus grande 
distance, étoient cependant à portée de sa vue. Il 
sembloit qu’on s’y formoit en ordre de marche ; 
et effectivement une troupe nombreuse se mit 
bientôt en mouvement, et s’avança en bon ordre, 
au son des flûtes , des tambours et d’autres ins- 
truments, vers l’endroit où Vidal étoit assis. 

Il paroissoit pourtant que l’affaire dont il s’a- 
gissoit étoit de nature pacifique; car, après les 
musiciens, on voyoit marcher, trois de front, les 
vieillards de ce petit établissement, appuyés sur 
leurs bâtons et réglant, par leur pas lent et tran- 
quille, la marche de tout le cortège. Après ces 
pères de la colonie, venoit Wilkin Flammock, 
monté sur son grand cheval de guerre, et armé 
de toutes pièces, mais la tête nue, comme un 
vassal prêt à rendre hommage militaire à son 
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seigneur. Il étoit suivi de trente hommes, l’élite 
de l’établissement, rangés en ordre de bataille, 
bien armés , bien équipés , dont les membres vi- 
goureux, aussi bien que leurs armes étincelantes, 
annonçoient la force et la discipline, quoiqu’ils 
n’eussent ni le regard de feu du soldat français , 
ni l’air de résolution obstinée qui caractérisoit 
les Anglais, ni l’œil brillant de cette impétuosité 
sauvage qui distinguoit alors les Gallois. Les 
mères et les filles nubiles 'marchoient ensuite, 
suivies des enfants des deux sexes , au teint ver- 
meil et imitant le pas grave de leurs parents. 
Enfin le cortège se terminoit par une sorte d’ar- 
rière-garde composée des jeunes gens de quatorze 
à vingt ans, armés de lances légères, d’arcs et 
d’autres armes semblables convenant à leur âge. 

Les hommes de çe cortège tournèrent la base 
de la hauteur sur laqueHe le ménestrel étoit assis , 
traversèrent le pont du même pas lent et régu- 
lier, et se formèrent ensuite en double ligne, 
ayant le visage tourné les uns vers les autres, 
comme pour recevoir quelque homme d’impor- 
tance, ou assister à- quelque cérémonie. Flam- 
mock resta à l’extrémité de l’avenue que for- 
moient ainsi ses concitoyens, et, avec une activité 
qui ne lui faisoit rien perdré de son air de tran- 
quillité ordinaire, il s’occupoit à faire les arran- 
gements et les préparatifs convenables. 
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Cependant des habitants tle tous les environs, 
paroissant. uniquement atbrés.par la curiosité, 
commençoient à arriver, et formoient un rassem- 
blement près de la tête du pont qui faisdit face 
au château. Deux paysai^ anglais passèrent près 
de la pierre sur laquelle yi(}al étoit assis, et l’un 
d’eux lui dit en jetant une {nèce d’argent dans son 
chapeau: ... . 

— : Nous chanteras-tu une çhqiison , ménestrel? 
Voici un teston pour toi. • 

— J’ai fait un voeu, répondit Vid^l, et je ne 
puis pratiquer la gaie science quant à présent. 

— Ou tu es trop fier pour chanter poiu des 
paysans anglais, dit le plus âgé, car tu as l’accent 
normand. 

— N’importe, ajouta le plus jeune, garde l’ar- 
gent. Je donne au pèlerin ce que le ménestrel ne 
veut pas gagner. 

— Réservez votre générosité pour d’autres, 
mon bon ami, répondit Vidal; je n’en ai pas be- 
soin; si vous voulez me faire plaisir, dites-moi 
plutôt quel motif rassemble ici tant de monde. 

— Quoi! ne savez-vous pas que nous avons 
retrouvé notre connétable de Lacy, et qu’il va 
accorder à ces tisserands flamands une investiture 
solennelle de tout ce que leur a donné Henry 
d’Anjou? Si Édouard le confesseur viyoit encore 
pour donner à ces coquins des Pays-Bas ce qu’ils 

Cboisadu. Tom. n, ix 
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méritent j nous les verrions danser aux branches 
de' ces arbres. Mais allons, voisin , marchons ou 
nous arriverons trop tard. 

Et à ces mots ils descendirent de la montagne. 

Vidal porta alors ses regards sur la porte du 
château, et, quoiqu’il en fût assez éloigné,' et 
qu’il ne pût rien voir qu’imparfaitement à cette 
distance, la vue des bannières déployées et des 
hommes d’armes à cheval , lui apprit que quelque 
personnage important alloit en sortir à la tête 
d’un nombreux cortège militaire. Le son des 
trompettes, qui arrivoit foible encore, mais dis- 
tinct, à ses oreilles , sembloit confirmer cette sup- 
position. Bientôt il s’aperçut , au nuage de pous- 
sière qui commençoit à s’élever entre le château 
et le pont, et au son plus'rapproché des clairons, 
que la cavalcade s’avançoit de ce côté. 

Vidal sembloit indécis s’il resteroit dans la po- 
sition qu’il occupoit, et d’où il avoit une vue 
complète, mais éloignée de toute la scène, ou si, 
pour la voir de plus près , quoique moins en dé- 
tail , il' se jetteroit dans la foule nombreuse qui 
sé pressoit alors autour de l’avenue formée par 
les Flamands armés et rangés en bon ordre. 

Un moine passa en ce moment près de Vidal, 
et celui-ci lui demandant, comme au paysan, 
^elle étoit la cause de cette réunion, il lui ré- 
pondit d’une voii presque inarticidée sortant de 
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dessous son capuchon , que c’étoit le connétable 
de Lacy, qui, pour premier acte de son autorité^ 
alloit. remettre aux Flamands la charte royale de 
leurs immunités. 

— Il paroît bien pressé d’exercer cette auto- ’ 
rite, dit le ménestrel. 

— Celui qui vient ‘de ceindre un glaive est 
impatient de le tirer, répondit le moine; et ij 
ajouta quelques mots que le- ménestrel ne put 
entendre que très-imparfaitement, car le père 
Aldrovand n’avoit pas encore recouvré la santé 
depuis le dernier siège de Garde-Doloureuse. • , 

Vidal comprit pourtant que le moine cômptoit 
y trouver. le connétable,- et le prier d’employer 
son intercession en sa faveur. 

— Je l’y trouverai aussi , s’écria Vidal en se 
levant tout à coup de la pierre sur laquelle il 
étoit assis. 

— Suivez-moi donc, murmura le père Aldro- 
vand; les Flamands me connoissent, ils me lais- 
seront passer. • . . . 

Mais le père’ Aldrovand étoit en disgrâce , et 
son influence ne fut pas aussi .puissante qu’il s’en 
étoit flatté; le ménestrel et lui étant poussés à 
droite et à gauche par la foule, ils furent bientôt 
séparés. . • . 

Vidal fut pourtant reconnu par les paysans an- 
glais auxquels il avait déjà parlé, et l’qn d’eux l;ii 
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dit Eh bien, ménestrel,- ne pQurrois-tu faire 
quelques tours de jongleurs ?Tu y gagnerôis une 
bonne largesse, car nos maîtres les Normands 
aiment la jonglerie. 

— Je n’en connois qu’un seul, répondit Vidal, 
et je vous le montrerai si vous voulez me faire 
qn peu de place. 

Ils -repoussèrent la foaile à quelque distance, 
et par ce moyen Vidal eut le temps de jeter son 
chapeau , et de se débarrasser de» gnêtres de cuir 
qui lui couvroient les jambes et les genoux , ne 
conservant que ses sandales. Couvrant ensuite 
ses cheveux noirs et son ‘front bruni par le so- 
leil d’un mouchoir de couleur qu’il noua autour 
de sa tête , il se dépouilla de' son habit de des- 
sus, et montra ses bras nerveux, nus jusqu’à 
l’épaule. ■ . ' 

Mais tandis qu’il amusoit par ces préparatifs 
ceux qui l’entouroient , il se fit un mouvement 
subit et violent dans la foule, qui se précipita du 
même côté; le son des trompettes se fit entendre 
de très-près; les instruments de musique des 
Flamands y répondirent, et l’on entendit crier de 
toutes parts en normand et en anglais : — Longue 
vie au vaillant connétable! Que Notre-Dame pro- 
tège le bray.e de Lacj' ! • , 

V;dal fit tk's efforts- incroyablos pour appro- 
, cher de celui qui marchoit en tête du cortège 


Digitizeü by Coogle 



ru TEMPS BES CROISADES. 


l65 

parti du château, dont il ne pouvoit voir que le 
beau panache flottant, et la main droite qui te- 
noit le bâton de commandement. La foyle d’offi-' 
ciers et d’hommes d’armes qui étoient autour de 
lui déroboit à sa vue le reste de sa personne.- 
Enfin," il réussit à se placer à quatre pas du con- 
nétable, qui étoit alors dans un petit cercle, dont 
on éloignoit, non sans prine, les curieux, pour 
qu’il pût s’acquitter du cérémonial qir’iravbit a 
remplir. Il avoit le dos tourné du côté du mé-> 
nestrel, et il se baissôit sur son cheval pour re- 
mettre la charte royale à Wilkin Flammock, qui 
avoit fléchi un genou pour la recevoir avec plus 
de respect.' La posture que le-'Flamand avoit 
prise obligea le connétable à se baisser tetlément, 
que les plumes, de son panacife touchoient à' Fa 
crinière de son noble .coursier. ^ 

En ce moment, "Vidal sauta avec une agilité 
merveilleuse par-dessus la tête des' Flamands qui 
empêchoient' les curieux de pénétrer dans l’en- 
ceinte du cercle, formé pour le. connétable, et, 
en un clin d’œil, il avOit appnyé son genou sur la 
croupe du cheval du connétable, sa ntahr gauche 
l’avoit saisi par le collet de son habit , et , s’atta- 
chant à sa victime,. comme un tigre à la proie 
sur laquelle il vient de s’élancer , le ménestrel 
tira en méme.temps un’ poignard à lame, courte 
et bien affilée, et le lui enfonça derrière le cou. 
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précisément à l’endroit où commence la moelle 
épinière. Ni la justesse du coup d’oeil, ni la force 
du bras ne lui manquèrent. 

La blessure étoit mortelle; le malheureux ca- 
valier tomba de cheval sans pousser un seul gé- 
missement, comme un taureau dans l’amphithéâ- 
tre 'sous le fer du taureador; et son meurtrier, 
en selle à sa place , et brandissant son poignard 
ensanglanté, pressa lè cheval des. talons pour le 
faire partir à travers la foule. . • 

Il étoit possible qu’il' s’échappât , car ia promp- 
titude et l’audace de l’assassin avoient comme 
frappé de paralysie tous ceux qui l’entouroient ; 
mais la présente d’esprit de Flammock ne l’aban- 
donna pas. J1 saisit le cheval par la bride, et, aidé 
par ceux qui n’avoient besoin que d’un exemple, 
il arrêta Vidal , lui lia les mains , et s’écria qu’il 
failoit le conduire devant le roi Henry. Cette pro- 
position, faite, par Wilkin d’un ton ferme et dé- 
cidé, imposa silence à mille voix qui crioient au 
meurtre et . à la trahison ; car les races différentes , 
ennemies les unes des autres, dont la foule étoit 
composée , s’âccusqient réciproquement de ce 
forfait. ' . ■ 

Le flux et le reflux des flots du peuple ne 
forma plus alors qu’un seul courant qui se diri- 
gea vers le château de Garde- Dijloureuse, et il 
ne resta sur- lé lieu où venoit de se passer cette 
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scène tragique que quelques domestiques du dé- 
funt , qui demeurèrent pour transporter le corps 
de leur maître, avec toute la solennité de la dou- 
leur, de l’eudroit où il s’étoit rendu avec une 
pompe triomphale. 

Quand Flammock arriva au château , il y fut 
reçu à l’instant avec son prisonnier et quelques 
individus qu’il avoit choisis 'pour faire leur décla- 
ration comme témoins de son crime. Ayant de- 
mandé une audience du roi , ou lui répondit que 
ce prince avoit défendu que ^personne entrât dans 
son cabinet jusqu’à nouvel ordre. Mais la nou- 
velle du meurtre du connétable étoit si étrange 
que le capitaine des gardes prit sur lui de se pré- 
senter devant le roi pour lui apprendre cet évé- 
nement, et Henry ordonna que Flammock et le 
prisonnier fussent admis sur-le-champ en sa pré- 
sence. Ils y trouvèrent Henry assis sur son fau- 
teuil, derrière lequel plusieurs personnes étoient 
debout à quelque distance, dans la partie la plus 
obscure de l’appartement. 

Lorsque Flammock arriva, sa taille grande et 
replète et ses membres robustes faisoient un 
étrange contraste avec son visage pâle d’horreur, 
et peut-être aussi de la crainte respectueuse que 
lui inspiroit la' présence de son souverain. A coté 
de lui étoit son prisonnier , que la situation dans 
laquelle il se trouvoit ne paroissoit pas intimi- 
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dcr. Le sang qui avoit jailli de la blessure de sa 
victime lui coüvroit les bras , le peu de vêtements 
qu’il avoit conservés , et surtout son front et le 
mouchoir qui l’entouroit. . • 

Henry jeta sur lui im regard sévère, que Vidal 
sôutint non-seulement sans effroi, mais d’un air 
qui Sembloit le braver. 

Quelqu’un colinoît-il ce scélérat? demanda 
le roi en regardant autour de lui. 

Personne ne répondit sur-le-champ ; mais enfin 
Philippe Guarine, se détachant du groupe qui 
étoit dans le fond de l’appartement , dit en hé- 
sitant : • 

. Si Ce n’étoit 4’étrange costume qu’il porte , 

Sire, je dirois que c’est un ménestrel de la mai- 
son de mon maître, nommé Renault Vidal. 

— 'Tu te trompes, Normand,' répliqua le mé- 
nestrel. Le nom que j’avois pris et les viles fonc- 
tions que je remplissois n’étoient qu’une voie 
pour me conduire à mon but. Je suis Breton; 
mon nom est Cadwallon, Cadwallon aux neuf 
lais, premier barde de Gwenwyn de Powis Land, 
et son vengeur. • 

Comme il prortonçoit ces derniers mots, ses 
yeux rencontrèrent ceux d’un pèlerin qui étoit 
aussi dans le fond de l’appartement, et qui, s’a- 
vançant peu à peu , étoit alors en face de lui. 

Les yeux du Gallois semblèrent vouloir sortir 
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de leur orbite, et il s’écria d’un ton de surprise 
mêlé d’horreur : 

— Les morts repjiroissent-ils devant les mo- 
narques ! Si tu es vivant, qui donc ai-je tué? Le 
saut que j’ai fait, le coup sûr que j’ai porté, ne 
sont pas un rêve; et cependant ma victime est 
sous mes yeux! N’ai-je donc pas tué le connétable 
de Chestcr? 

— Oui, tu as tué le connétable, répondit le 
roi; mais apprends que c’est Randal de Lacy à 
qui nous avidns donné cette place ce matin , dans 
la ferme croyance que notre fidèle et loyal Hu- 
gues de Lacy avoit péri dans un naufrage en re-. 
venant de la Terre-Sainte. Ton crime n’a abrégé 
que de quelques heures la courte élévation de 
Randalj car le soleil, demain à son lever, l’auroit 
vu dépouillé de ses honneurs et de ses biens. 

Le prisonnier baissa la tête sur sa poitrine 
avec un désespoir évident — Je pensoîs, dit-il, 
qu’il avoit quitté ses baillons , et qu’il s’étoit em- 
pressé de se montrer dans toute sa glpire. Puis- 
sent tomber de naa tête les yeux qui se sont laissé 
tromper par ces brillants hochets, un panache et 
un bâton de commandement! , • 

— J’aurai soin, Gallois, que tes yeux ne te 
trompent plus, dit le roi d’un ton sévère; car, 
avant qu’une heure soit écoulée, ils seront fer- 
més sur toutes les choses de ce monde. 
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— Votre majesté <laignera-t-elle me permettre , 
dit le connétable, de faire à ce malheureux quel- 
ques questions? 

— Oui, répondit le roi, quand je lui aurai de- 
mandé mpi-même pourquoi il a trempé ses mains 
dans le sang d’un noble Normand? 

— Parce que celui que j’ai voulu frapper , ré- 
pondit Cadwallon , dont les yeux se portoient al- 
ternativement , aVet une expression féroce, sur 
le roi et sur le connétable , avoit répandu le sang 
du descendant de mille rois , auprès duquel le 
sien èt le tien, orgueilleux comte d’Anjou, ne 
SQnt que l’eau infecte d’un marécage comparée à 
celle d’une fontaine limpide. 

L’œil de Henry menaça le barde audacieux, 
mais il retint sa colère en voyant le regard sup- 
pliant du connétable. 

Qu’as-tu à lui demander? dit le roi à son fidèle 
serviteur. Sois bref, car les minutes de sa vie sont 
comptées. 

— Avec votre permission. Sire, répondit Hu- 
gues de Lacy, je voudrois lui demander pour- 
quoi il a épargné si long-temps une vie qu’il vou- 
loit sacrifier, quand elle étoit en son pouvoir, 
pourquoi il l’a même défendue plusieurs fois avec 
une apparence de fidélité? 

^Normand, dit Cadwallon, je répondrai à ta 
question avec ■vérité; J’avois dessein de t’ôter la 
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vie la nuit même où j’entrai à ton service; voilà 
l’homme , ajouta-t-il en montrant Philippe Gua- 
rine, à la vigilance duquel tu fus redevable de ta 
sûreté. 

— il est vrai,,djt hacy, que je me rappelle 
quelques circonstances qui sembloient indiquer 
un tel projet; mais pourquoi ne l’as-tu pas exé- 
cuté quand tu en as trouvé ensuite l’occasion? 

— Quand celui qui avoit tué mon souverain , 
répondit le Gallois, devint soldat de Dieu et en 
servit la cause dans la Palestine , il n’avoit rien à 
craindre de ma vengeance. 

. — Ce scrupule est admirable dans "un assassin 
gallois , dit le roi d’un ton méprisant. 

— Oui, répliqua Cadwallon, et l’on ne pour- 
roit en dire autant de certains princes chrétiens , 
qui n’ont jamais manqué de profiter de toutes 
les occasions de pillage et de conquête que leur 
offroit l’absence d’im rival parti pour la croi- 
sade. 

— Par la sainte croix ! s’écria Henry , sur le 
point de céder à sa colère en entendant uije in- 
sulte spécialement dirigée contre lui ; mais, s’in- 
terrompant tout à coup, il dit avec le sang-froid 
du mépris : Qu’on traîne ce misérable à l’écha- 
faud. 

— Permettez-moi .une question , Sire , dit le 
connétable; Renault Vidal, ou quel que soit ton 
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nom , depuis mon retour en ce pays , tu, m’as 
rendu des services qui ne sont pas d’accord avec 
la résolution que tu avois formée de m’arracher 
la vie. Tu m’as aidé à me sauver du naufrage ; ta 
m’as guidé en .sûreté à travers tout le pays de 
Galles , où il n’auroit fallu que prononcer mon 
nom pour me vouer à la mort. Je n’étois plus 
alors ùn soldat de Dieu combattant pour' la 
croix. • 

— Je pourrois éclaircir tes doutes , répondit le 
barde , si je ne craignois d’avoir l’air de plaider 
pour ma vie. 

— ,Que cette crainte ne t’arrête pas, dit Henry'; 
car notre saint Père lui-même intercéderoit en ta 
faveur , que ses prières seroient inutiles. 

— Eh bien donc , dit Cadwallon en s’adressant 
à de Lacy , apprends la vérité ; j’étois trop fier 
pour permettre aux vagues et aux Gallois de par^ 
tager ma vengeance. Apprends aussi ce qui a peut- 
être été une faiblesse en Cadwallon , l’habitude 
de vivre avec toi avoit divisé mes sentiments entre 
la haine et l’admiration. Je songeois encore à ma 
vengeance , mais comme à une chose qui sembloit 
être hors de ma portée', comme â une image qiie 
.jlsqpercevois dans les deux , plutôt que comme à 
un objet que je dusse un jour atteindre. Et quand 
je te vis aujourd’hui^ si déterminé, si courageuse- 
ment résolu à supporter en homme tous les mal- 
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heurs qui te menaçoient , tu me parus cotnme la 
dernière tour d’un palais ruiné, élevant encore sa 
tété vers le ciel , au milieu des débris de son an- 
tique splendeur. Puissé-je périr, me dis-je alors en 
secret , avant d’en compléter la ruine ! En ce mo- 
ment , oui , en ce moment , il n’y a que quelques 
heures , si tu avois accepté la main que je t’of- 
frois, je t’aurois servi comme jamais serviteur n’a 
servi un maître. Tu l’as repoussée avec mépris , et 
cependant il a encore fallu que je te visse, comme 
je le croyois, traversant, avec tout l’orgueil nor- 
mand , le champ de bataille sur lequel tu as tué 
mon maître , pour que je reprisse assez de réso- 
lution pour frapper le coup qui t’étoit destiné , 
mais qui du moins a immolé un homme de ta race 
usurpatrice. Je ne répondrai plus à aucune ques- 
tion. Qu’on me eontluise à la hache ou à la corde, 
peu m’importe ! L’âme de Cadwallon rejoindra 
bientôt celles de ses ancêtres, aussi nobles qu’ils 
étoient libres. 

-T- Mon roi, mon souverain, dit de Lacy en flé- 
chissant un genou devant Henry, pouvez-vous en- 
tendre ce langage, et refuser une grâce à votre 
ancien serviteur? Epargnez la vie de cet homme, 
n’éteignez pas une telle lumière , quoique le feu 
en soit trompeur et sinistre ! 

— Relèvcvtoi, de Lacy, répondit le roi; relève- 
toi , et rougis de ta demande. Le sang de tbn pa- 
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rent, le sang d’un .noble Normand, teint encore 
les mains et le front de ce Gallois. Aussi sûr que 
j’ai été couronné roi , il mourra avant que ces 
marques de son crime soient essuyées. Ici! qu’on 
le conduise au supplice à l’instant même. 

Des gardes s’emparèrent de Cadwallon , et l’em- 
menèrent hors de l’appartement. 

— Tu es fou, de Lacy , continua Henry en for- 
çant le connétable à se relever ; tu es fou de me 
presser ainsi, mon vieil et fidèle ami. Ne vois-tu 
pas que le soin de ton intérêt exige de nous cet 
acte de rigueur ? Ce Randal , par ses largesses et 
ses promesses , s’est fait bien des partisans , qui, 
en te voyant revenir moins riche et puissant ,. ne 
seront peut-être pas très-disposés à reconnoitre ta 
suzeraineté. S’il avoit vécu, nous aurions eu nous- 
mêmes quelque difficulté à le dépouiller entière- 
ment / du pouvoir qu’il avoit acquis. Rendons 
grâces au Gallois qui nous en a délivrés ;'mais lotis 
ses amis jetteroient les hauts cris si nous pardoij,- 
nions au meurtrier. Quand le sang aura payé le 
prix du sang, ils oublieront tout; et leur loyauté, 
reprenant son cours naturel , te réconnoîtra pour 
leur maître légitime. 

• Hugues de Lacy se releva, et combattit respec- 
tueusement les raisons politiques de son adroit 
souverain ; car il voyoit clairement que Henry les 
alléguoit moins par ég^rd pour l’intérêt jaersonnel 
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d’un de ses sujets que pour effectuer ce change- 
ment d’autorité féodale avec le moins d’embarras 
possible pour le pays et pour le monarque. 

Henry écouta ses arguments avec patience, et y 
répondit avec calme. Tout à coup on entendit un 
roulement lugubre de tambours , et le son funèbre 
de la cloche du château frappa leurs oreilles. Le roi 
conduisit alors de Lacy vers la fenêtre qui étoit 
éclairée par une lueur rougeâtre venant du dehors. 
Un corps d’hommes d’armes, dont chacun tenoit en 
main une torche allumée, passoit sur la terrasse, 
revenant d’assister à l’exécution du farouche , 
mais courageux Breton , et l’air retentissoit de 
leurs cris : — Longue vie au roi Henry ! ainsi péris- 
sent tous les ennemis du noble sang normand. 
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CONCLUSION. 


tf lie Dieu de la lumière a quitté l’horitou « 

» Ud nouvel astre a fait hriller sa flamme, 

» Depuis qu^B celte aimable dame 
N Tes bras , ô Ge'raldiue ! ont servi de prisoo. • 
COLERIOCE. 


La renomiïjée s’étoit trompée en répandant le 
bruit qu’Éveline Bérenger, après la prise de son 
château , avoit été conduite dans une prison plus 
sévère que le couvent de sa tante, l’abbesse des 
bénédictines de Glocester. C’en étoit une assez 
désagréable ; car les vieilles tantes non mariées , 
abbesses ou non, ne sont pas très-indulgentes 
pour les fautes dé la nature de celles dont on ac- 
cusoit Éveline ; et la pauvre fille , malgré son in- 
nocence , fut livrée à toute l’amertume de ses 
regrets. Sa détention devenoit chaque jour moins 
supportable , par des reproches qui prenpient les 
formes variées de la pitié, de la consolation et des 
exhortations , mais qui n’étoient qu’insultes et 
sarcasmes. La compagnie de Rose étoit tout ce 
qui lui restoit poilr la soutenir dans ses chagrins, 
et elle en fut enfin privée le matin même du jour 
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OÙ- il se passa tant d’événements importants au 
château de Garde-Doloureuse. 

La malheureuse Eveline demanda en vain à une 
religieuse qui parut en place de Rose pour l’aider 
à s’habiller pourquoi on défehdoit â sa compagne, 
à son amie , de se rendre près d’elle. La religieuse 
garda à cet égard un silence obstiné; mais elle 
prononça quelques mots sur l’importance que la 
vanité d’un être formé d’argilé attachoit à de fu- 
tiles ornements, et ajouta qu’il étoit bien dur 
qu’une épouse du ciel fût obligée de détourner 
ses pensées de devoirs d’un ordre bien plus relevé 
pour attacher des agrafes et arranger dés voiles. 

Cependant l’abbesse, après les matines , dit a sa 
nièce que cen’étoit pas seulement pour un certain 
temps que sa suivante lui avoit été retirée , mais 
qu’il étoit probable qu'elle alloit être enfermée 
dans le couvent de l’ordre le plus sévère pour 
avoir aidé sa maîtresse à recevoir Damien de Lacy 
dans la chambre à coucher qu’elle occupoit dans 
le château de Baldringham. 

Un soldat de la troupe du connétable de Lacy, 
qui jusqu’alors avoit gardé le secret sur ce qu’il 
avoit vu pendant , cette nuit , étant hors de son 
poste, avoit peijsé que, Damien étant disgracié, 
il pourroit trouver son profit à raconter cette 
histoire. Ce nouveau coup , si inattendu , si affli- 
geant, cette nouvelle accusation qu’il étoit si dif- 

Crouadu. Tom. ii. i a 
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ficile d’eicpliquor', Pt si impossible de nier entiè- 
rement, sembloient mettre le sceau au destin 
d’Kveline et à celui de son amant; et la pensée 
que sa fidèle compagne, dont lame étoit si élevée, 
sC trouvoit enveloppée dans sa rüine-,' étoit tout 
cêquii mànquoit à la jeune fille de Bérenger pour 
la jeter dans l’iridiffereilce du désespoir. 

— Pensez de ihoi ce qu’il vous plaira, dit-elle. 
à sa tante; je ne me défendrai plus; dites ce qu’il 
vous plaira, je n’y répliquerai plus; conduisez- 
moi où il vous plaira , je n’y résisterai plus. Dieu 
me justifiera quand il le jugera conveiiablé : 
pUisse-t-il pardonner à ceux qui ^me persécu- 
tent! ‘ . • 

■ Après cela ,' et pendant plusieurs heures de 
cette malheureuse join-née, lady Éveline, pâle et 
silencieuse , alla de la chapelle au réfectoire , et 
du réfectoire à la chapelle, au moindre signe de 
l’abbesse et des sœurs" dignitaires, et supporta 
les privations , les pénitences , les admônitions et 
les reproches dont elle eut ce join*-là à essuyer 
une double part comme une statue dé marbre 
supporte’ la rigueur des saisons et les gouttes 
de pluie qui doivent avec le temps la détruire. 

L’abbesse, qui aimoit sa nièce, quoique' son 
affection se montrât souvent par des bouderies, 
prit enfin l’alarme, révoqua l’ordre qu’elle avoit 
donné de la placer dans une mauvaise cellule, alla 
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elle-îriêifne Kaider à se mettreau lit, attention qii’É- 
veline-reçut également d’un âir entièrement pas- 
sif; puis, avec une sorte de renouvellement de 
tendresse, Fembrassa et lui donna sa bénédiction 
en sortant de l’appartement. Quelque légèrés que 
fussent ces marques d’affection, elles étoient in- 
attendues, et, comme la verge de Moïse, elles ou- 
vrirent la source cachée dans le rocher. Éveline 
pleura, et enfin, après avoir sangloté comme nn 
enfant, l’émotion naturelle à laquelle élle s’étoit ' 
abandonnée rendit un peu de calme à son esprit, 
et elle s’endormit. ’ ' . 

Elle s’éveilla plus d’une fois pendant la nuit au 
milieu de sombres rêves qui lui offrôient des ima- 
ges confuses de cellules et de châteauti de lïoces 
et de funérailles , de fêtes et d’instruments de tor- 
ture, de couronnes et de gibets. Mais vers le ma- 
tin elle tomba dans un sommeil plus profond que 
celui dont elle avoit joui jusqu’alors,. et les vi- 
sions qu’il lui offrit prirent un caractère' plus 
consolant;. Notre-Dame' de Garde-Dolbureuse pa- 
rut lui sourire, dans ses songes ; et Fassurer de sa 
protection. L’ombre de son pwe s’offrit aussi à 
son imagination ; fet, avec cette hardiesse que don- 
nent les rêves, elle le reconnut avec respect, 
mais sans crainte. Elle voyoit remuer ses lèvres, 
elle Fenteiidoit parler; -mais tout Ce qu’elle pou- 
Toit comprendre à ses paroles c’étoit qu’il lui an- 
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nonçoit l’espoir, la consolation et un bonheur 
prochain. • . . • 

. Elle vit aussi se glisser vers elle une autre aj> 
parition offrant cette espèce de beauté délicate 
qui est le partage des femmes blondes. Elle fixoit 
ses grands yeux Weus. sur Éveline, qui crut re- 
coonoitre en elle la Bretonne Yanda. Elle portoit 
unô tunique, de soie couleur de safran, et -une 
mante de soie bleup de ciel , dont la forme étoit 
antique. Ses longs cheveux blonds ne tomboient 
plus en désordre sur ses épaules; ils étoient mys- 
térieusement ornés de.gui et de feuilles de chêne. 
Ses traits n’eXprimoient plus le ressentiment. Sa 
main droite étoit placée avec grâce sous sa mante , 
et ce fut d’une main blanche, charmante, et n’of- 
frant aucune trace de mutilation , qu’elle pressa 
celle d’Éveline. Cependant, malgré ces apparences 
de faveur , un frisson de crainte agita la fille de 
Raymond Bérenger , tandis, que l’ombre de Yanda 
sembla lui dire : . 

« Tn seras ve«?e , épouse , âancée , 

» Fille arec oh mari» trahie. et trahissant. • 

» Tel étoit da destin l'oracle menaçant , 

' *• Toajours présent à ta pensée ; 

N Mais aqjoocd'hni l'oracle est accompli » 

M Yanda.tWre icilepardon ét Toahli; >» 

. . • .* *.. • ^ t ' 

En prononçant ces mots , elle se baissa comme 
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pour embrasser Éveline, qui tressaillit et s’éveilla. 
Sa main étoit véritablement pressée par une maiii 
aussi pure et aussi blanche que la siènne. Les 
yeux bleus, les cheveux blonds,- -le sein à demi 
voilé d’une jeune et charmante fëmme , dont les 
lèvres touchaient ses jôues, s’offrirent à elle à 
son réveil ; mais c’étolt Rose , dans les bras de 
laquelle sa maîtresse' se trouva serrée, et qui , 
tout en l’embrassant avec affection, lui couvroit 
le visage de larmes.- • 

• — Que veut dire ceci. Rose? s’écria Éveline. 
Dieu soit béni! vous m’étes donc rendue? Mais 
pourquoi ces pleurs ? 

— Laissez-moi pleurer ! laissez-moi pleurer ! 
répondit Rose; il y a long-temps que jé'n’ai pleuré 
de joie, et j’espère qu’il se passera bien du temps 
avant que je pleure encore de diagrin. 11 vient 
d’arriver des nouvelles de Garde -Doloureuse, 
c’est Amelot qui les a apportées; il est libre, 
son maître l’est aussi , et il est en grande faveiir 
auprès du roi Henry. Écoutez encore, mais je ne 
dois pas vous le dire si précipitamment-.' comme 
vous pâlissez! - ' . ‘ 

— Non, non, dit Éveline, continuez, eonti- 
nuez; je crois que je vous comprends, je le crois. 

— Le misérable Randal de Lacy , la cause pre- 
mière de tous nos chagrins , ajouta Rose, ne vous 
tourmentera [plus ; il a été tué par un honnête 
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Gallois. Je suis fâchée qu’on ait fait pendre ce 
brave homme pour une si bonne -action. Et en- 
suite le bon vieux connétable lui-même est de 
retour de la Palestine, et il revient aussi respec- 
table qu’il étoit parti , mais un peu plus sage , 
car on dit qu’il ne songe plus â vous épouser. 

- — Jeune folle, dit Éveline, qui pâle tout à 

l’heure rougit en prononçant ces mots; — jeune 
folle , ne plaisante pas sur un pareil sujet. Est-il 
possible que tout cela soit vrai, que Randal n’existe 
plus;- .que le connétable soit de retour? 

Les questions et les réponses se succédèrent 
avec une promptitude qui y jetoit quelque dés- 
ordre , et elles étoient interrompues par des ex- 
clamations de surprise, et d’actions de. grâces au 
ciel et k Notre-Dame. Enfin les transports de joie 
‘ se calmèrent , et firent place à une sorte d’éton- 
hcment tranquille. 

■ De son cqté Damien de Lacy avoit aussi des 
exidications à recevoir, et la manière dont elles 
lui furent données eut quelque chose de remar- 
quable. Il habitoit dejmis quelque temps ce que 
notre siècle appelleroit un cachot , mais ce qu’on 
appeloit alors une prison. Nous sommes peut-être 
blâmables d’accorder au criminel reconnu et con- 
• vaincu une demeure et une nournture plus agréa- 
bles qu’il h’aurôit pu se les procurer par un tra- 
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vail lionnètc, s’il eût été en liberté et qu’il eût 
tâché de gagner honnêtement sa vie ; mais c’est 
une faute vénielle, comparée à celle de nos' an- 
cêtres , qui , regardant l’accusation et la convic- 
tion comme synonymes, traitoient l’accusé, avant 
qii’il fût jugé, d’une manière qui auroit été un 
châtiment assez sévère après qu’il auroit été dé- 
claré coupable. . 

Malgré sa haute naissance et son rang distin- 
gué, Damien fut donc traité dans sa prison comme 
l’eût été le dernier criminel. Il étoit cliargé -de 
chaînes pesantes, nourri des aliments les plus 
grossiers; et le seul adoucissement qu’il éprouvât 
à sa situation, c’étoit qu’il lui fût permis de se li- 
vrer à ses chagrins dans un cachot solitaire , dont 
tout l’ameublement consistoit en un mauvais gra- 
bat, ime table cassée et une chàise; un cercueil, 
portant ses armoiries et les lettres initiales de ses 
noms, étoit dans un coin pour le prévenir du 
destin qui l’attendoit bientôt. Dans un autre un 
crucifix sembloit l’avertir qu’il y avoit un autre 
monde au-delà de celui qui alloit disparoître à 
ses yeux. Nul bruit ne pouvoit interrompre le si- 
lence de son cachot ; nulle nouvelle ne pouvoit 
y pénçtrer relativement à son destin et à celui de 
ses amis. Accusé, d’avoir été pris les armes à la • • .• 

main , en révolte ouverte contre le roi , il devoit 
être jugé par les Iqis militaires, et conduit à la 
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mort sans meme avoir été entendu. Il ne pré- 
voyoit pas d’autre fin à sa détention. 

Il y avoit près d’un mois que Damien habitbit 
cette triste demeure, et quelque étrange que cela 
puisse paroître , sa santé, qui avoit beaucoup souf- 
fert de ses blessures, commençoit peu à peu à 
s’améliorer, soit par suite du régime sévère qu’on 
lui faisoit observer , soit parce que la certitude , 
quelque fâcheuse qu’elle soit, est un mal que la 
plupart des hommes supportent plus facilement 
que des combats perpétuels entre la passion et le 
devoir. Mais le terme de son emprisonnement 
sembloit très-près de sa fin ; car son geôlier, 
Saxon grossier de la plus basse classe, lui adres- 
sant un soir un plus long discours qu’il ne lui en 
avoit encore tenu, l’avertit de se préparer à chan- 
ger bientôt d’habitation. Le ton bourru avec le- 
quel il lui donnoit cet avis convainquit le prison- 
sonnier que cet instant étoit très-prochain. Il de- 
manda un confesseur; et le geôlier, quoique se 
retirant sans répoiidre , sembla indiquer par un 
geste que cette demande lui seroit accordée. 

Le lendemain matin , de meilleure heure que 
de. coutume, le bruit de la serrure et des verrous 
tira tout à coup Damien d’iln sommeil inter- 
rompu dont il ne jouissoit que depuis une couple 
d’heures. Il fixa les yeux sur la porte, qui s’ou- 
vroit lentement , comme s’il devoit s’attendre à 
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voir arriver l’exécuteur des hautes œuvres et ses 
aides; mais ce fut le geôlier qui entra; accompa- 
gné d’un homme robuste en apparence, et por- 
tant un habit de pèlerin.' 

— ‘ Est-ce un prêtre que vous m’amenez? de- 
manda l’infortuné prisonnier. 

— Il peut vous le dire mieux que moi , répondit 
le Saxon en se retirant. 

Le pèlerin resta debout , le dos tourné vers la 
petite fenêtre, ou, pour mieux dire, le soupirail, 
qui permettoit à peine à une foible lumière de 
pénétrer dans le cachot, et regarda avec attention 
Damien sur le bord de son lit ; ses joues pâles 
et ses cheveux en désordre formoient un accord 
parfait âvep les fers dont il étoit chargé. .Le pri-' 
sonnier, de son côté, examina le pèlerin; mais 
à la clarté imparfaite qui régnoit dans sa prison 
il vit Seulement que celui qui venoit le visiter 
étoit un vieillard encore vert. Une coquille de pé- 
toncle , attachée à son chapeau ,' attestoit qu’il 
avoit passé les mers, et sa branche de palmier 
étoit le gage de son pèlerinage en Judée. ' 

Révérend père, dit le malheureux jeune 
homme, êtes-vous prêtre? Venez-vous pour dé- 
charger ma conscience du fardeau de mes péchés? 

— Je ne suis pas prêtre, répondit le pèlerin , je 
suis un homme qui vous apporte de malheoreuses 
nouvelles. • i. • • • 
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— V<)us les apportez à un homme à qui le bon- 
heur a été étranger depuis long-temps, et dans 
un lieu qui ne l’a jamais connu. 

— j’en aurai moins de scrupule à vous annon- 
cer mes nouvelles. Ceux qui sont dans le chagrin 
en supportent . plus aisément de mauvaises que 
ceux qu’elles surprennent au milieu du contente- 
ment et du bonheur. . , ' 

' — La situation du malheureux' devient encore 
plus pénible par l’attente : je vous prie donc 
de ne pas me tenir plus long-temps dans l’incer- 
titude; si vous. venez m’annoncer que l’instant 
est arrivé où .ce corps mortel doit retourner 
en poussière, que Dieu fasse grâce à l’âme qui 
. doit en être violemment séparée. 

^ — Je n’ai pas une telle mission ; j’arrive de la 
Terre-Sainte, et je suis d'autant plus fâché de 
vous trouver dans une telle situation que le 
nièssage dont je suis chargé pour vous s’adressoit 
à un homme libre et riche. 

— Ces fers et cet appartement ^ pèlerin,. vous 
donnent la mesure de ma liberté et de ma 
richesse. Mais apprenez-moi vos nouvelles. Si 
mon oncle, car je crains qu’il ne soit question de 
lui , ayoit besoin de mon bras ou de ma fortune, 
ce cachot et la dégradation que j’épi-ouve me ré- 
servoient encore plus de tounneuts que .je ne 
l’avois cru possible. 
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— Jeune homme, dit le pèlerin, votre oncle 
est captif, ou pour mieux dire esclave du grand 
Soudan , eiitre les mains duquel il est tombé par 
suite, d’une bataille dans laquelle, il ^est couvert 
de gloire , quoiqu’il n’ait pu empêcher la débute 
des chrétiens. Il fut fait prisonnier tandis qu’il 
protégeoit la retraite, après ^ avoir tué. ( pour 
son malheur, comme le résultat le prouva), 
Hassan Ali, favori du sultan. Le cruel païen fit 
charger le digne chevalier de fers encore plus 
lourds que ceux que vous portez , et votre cachot 
sembleroit un palais auprès de celui dans lequel 
il est enfermé.' Le premier dessein de Finfidèle 
étoit de faire périr le vaillant connétable dans les 
tourments les plus affreüy que ses bourreaux 
pourroient inventer; mais la renommée lui ap- 
prit que son prisonnier jouissoit d’un haut rang 
et d’une richesse considérable, et il lui demanda 
une rançon de dix mille bésants d’or. Votre oncle 
lui représenta que le paiement d’une telle somme 
le ruineroit complètement, et l’obligeroit à vendre 
tous ses biens;' il ajouta même qu’il lui falloit 
du temps pour, en faire la vente. Le Soudan lui ré- 
pliqua qu’il lui importoit fort peu qu’un chien 
comme le connétable lut gras ou maigre, et il ne 
voulut rien rabattre de ses prétentions. Cependant 
il consentit que le paiement de cette somme se fît 
en trois termes, à condition que, lors du premier. 
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le plus proche pai*ent el héritier présomptif d’Hu- 
gues de Lacy seroit remis entre ses mains, comme 
otage, jusqu’au paiement des deux aptres. A ces 
conditions, il promit de rendre la liberté à votre 
oncle , dès que vous arriveriez en Palestine avec 
le premiet- tiers de la rançon. 

— C’est à présent que mon malheur 'est au 
comble, s’écria Damien, puisque je ne puis don- 
ner une preuve de mon attachement et dé ma 
reconnoissance à Un oncle qui m’a toujours servi 
de père péndant ma longue minorité. 

, — Ce'sera sans doute pour le connétable un 
bien grand désappointement, dit le pèlerin, car 
il lui tardoit de revenir dans cet heureux pays 
pour remplir un engagement de mariage qu’il a 
contracté avec une jeune dame qu’on dit aussi 
riche que belle. , 

Damien tressaillit si vivement que le bruit.de 
ses chaînes trahit son agitation; mais il garda le 
silence. • . 

— jS’il n’étoit pas votre oncle, continua le pè- 
lerin, s’il n’étoit pas connu pour un homme sage, 
je dirois que ce projet n’annonce guère de pru- 
dence. Quoiqu’il pût y penser ayant de quitter 
l’Angleterre, grâce à deux ans employés à faire 
la guerre en Palestine, et à. une troisième année 
passée dans les tourments et les privations d’un 
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emprisonnement chez les païens ^ U figureroit 
assez mal comme nouveau marié. 

— Silence, pèlerin! dit'Damien d’un ton im- 
posant. Il ne t’appartient pas de censurer un noble 
chevalier comme mon oncle, et il ne me convient 
pas d’écouter de pareils propos,. 

— Pardon, jeune homme; mais en vous par- 
lant ainsi je prenois en considération votre inté- 
rêt, qui , à ce qu’il me semble , n’est pas que votre 
oncle laisse des héritiers en ligne directe. 

— Tais-toi, homme vil! de par le ciel, je suis 
plus courroucé que jamais contre ma prisop , 
puisque la poi’te s’en ouvre, pour un être tel que 
toi , et contre mes fers , puisqu’ils m’eippêchent 
de te châtier. Retire-toi, je t’en prie. 

— Pas avant d’avoir ta rjéponse pour ton oncle : 
mon âge méprise la colère de ta jeunesse , comme 
le rocher dédaigne l’écume du foible ruisseau qui 
vient attaquer sa base inébranlable. 

— Dis donc à mon oncle que je sérois allé le 
trouver si je n’étois pi'isonnier; que je lui aurois 
envoyé tout ce que je possédois si la confiscatipn 
de mes biens n’avoit fait de moi un' mendiant. 

— U est facile d’annoncer hardiment des inten- 
tions vertueuses quand celui- qui les affîche sait 
qu’on ne peut lui demander d’exécuter ses belles 
promesses. Mais sj je pouvois te dire que ta li- 
berté et tes richesses te sont rendues, je crois 
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que tu réfléchirois deux fois avant de consommer 
le sacrifice auquel tu te détermines si aisément 
dans la situation où tu te trouves. 

— Je te le répète, vieillard, retire-toi ; ‘ ton 
âmè ne sauroit comprendre la mienne. Pars , et 
n’ajoute pas à ma détresse par des insultes que je 
ne puis punir. ■ . 

Mais s’il étoit en mon pouvoir de te rendre 
libre et riche, serois-tu charmé qu’on te rappelât 
tes projets si généreux? S’il n’en est rien , tu peux 
compter que je serai assez discret pom* ne jamais 
parler de la différence dç sentimens de Damien 
dans les fers et dé Damien en liberté. 

— Qne veux-tu dire? s’écria Damien. Tes pa- 
roles couvrent-elles autre chose que le désir de 
me tourmenter? 

' — ^Oui, sans doute, répondit le pèlerin en ti- 
rant de son sein un parchemin auquel étoit atta- 
ché un large sceau. Apprends que Randal a perdu 
la' vie d’une manière étrange, et que sa trahi.son 
envers le connétable et envers' toi a été décou- 
verte par des voies qui ne le sont pas moins. Pour 
te dédommager de tes souffrances, le roi t’ac- 
corde ton plein pardon, et le fiers des domaines 
que la mort de ton cousin réunit à ceux de la 
couronne. ■ 

— Et le roi me rend la libertéi s’écria Damien. 

— Oui, à compter de cet instant, répondit le 
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pèlerin ; jette un coup d’oeil sur ce parchemin , 
examine la signature ét le sceaii du roi. 

— J’en veux une ' meilleure preuve, dit Da- 
mien en secouant ses chaînes avec grand 
bruit. Holàl Dogget! geôlier! fils d’un chien-loup 
saxon! 

Le pèlerin, en frappant â la porte, seconda les 
efforts de Damien pour appeler le geôlier, qui 
arriva prescpie au même instant. 

— Geôlier, dit Damien d’un ton ferme, suis-je 
encore ton prisonnier, ou'ne le suis-je plus? 

Le geôlier jeta un regard oblique sur le' pèle- 
rin , comme pour le consulter, et dit ensuite à 
Damien qu’il étoit libre. ' , ‘ 

— En ce cas , misérable esclave, s’écria- Damien 
avec impatience, pourquoi ces fers chargent-ils 
encore les membres libres d’un noble Normand ? 
chaque instant qu’il les porte vaut toute la vie de 
servitude d’un esclave tel que toi. 

— Vous en serez bientôt débarrassé, sir Damien, 
répondit Dogget, et je vous prie de prendre pa- 
tience en songeant qu’il y a dix minutes que vous 
n’aviez guère lieu d’espérer que vous en seriez 
déhvré autrement que pour monter à l’échafaud. 

— Silence, chien, s’éeria Damien, et dépêche- 
toi; tu pensois sans doute qu’il étoit prudeUt de 
m’extorquer, pendant ma détention, des pro- 
messes que l’honneur ne me permettoit pas de 
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rétracter quand je serois libre ; cette conduite 
annonce des soupçons offensans; mais>ton motif 
étoit d’assurer la liberté de mon oncle. 

—Et vous avez réellement dessein d’employer 
la liberté que vous venez de recouvrer à foire le 
voyage de Syrie , et de changer votre prison d’An- 
gleterre pour le cachot du Soudan ? 

— Siitu yeux me servir de guide, tu n’auras 
pas à dire que je m’amuse en chemin. 

• — Et la rançon, comment y pourvoirez-vous? 

— Gomment ? les biens qui viennent de m’être 
restitues appartenoient à mon oncle en justice et 
par le fait, çt doivent être avant tout emploj»és à 
ses besoins. Ou je me trompe fort, ou il n’y a 
pas un Juif ni un Lombard qui ne m’avance la 
somme nécessaire sur un tel gage. Allons donc, 
chien, ajouta Darnien en s’adressant au geôlier, 
dépêche-toi davantage; je ne suis pas délicat, ne 
crains rien; tout ce que je te demande, c’est de 
ne pas me casser de membre. 

Le pèlerin eut l’air quelques instants d’être sur- 
pris de la détermination de Ifomien, et s’écria 
ensuite : — Je ne puis plus garder le secret du 
vieillard, je ne puis laisser sacrifier tant de gran- 
deur d’âme et de ’ générosité ! Écoute-moi , sir 
Damien , j’ai encore un Secret important à t’ap- 
prendre ; et , comme ce serf saxon ne comprend 
pas le français, ce moment est favorable pour t’en 
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faire part. Apprends qiie ton • oncle est aussi 
changé au moral qu’au physique. Son cœur , jadis 
nohle et généreux, s’est ouvert au soupçon et à 
la jalousie, comme son corps s’est affoibli et cassé. 
La coupe de sa vie est maintenant épuisée, et, 
je suis fâché de le dire, la lie en est trouble et 
amère. » 

— Èst-ce là ton seçret important ? Je sais que 
les hommes vieillissent avec le temps ; et si les 
infirmités du corps influent sur le caractère et 
l’esprit de quelques-uns; c'est une raison de plus 
pour que ceux qui -leur sont attachés par les 
liens du sang et de l’affection aient pour eux plus 
d’égards et de soins. 

— Oui , mais on a empoisonné l’esprit du con- 
nétable en le prévenant contre toi. Un bruit parti 
■d’Angleterre est arrivé jusqu’à ses oreilles : on lui 
a dit qu’il existe un sentiment secret d’affection 
entre toi et sa fiancée Éveline Bérenger. Ah ! ai-je 
touché l’endroit sensible? 

— Pas du tout , répondit Damien en s’armant 
de toute la résolution que poUvoit lui fournir la 
vertu. Eh bien , mon oncle a donc appris ce bruit? 
et l’a-t-il cru? 

— Il l’a cru; je puis te le garantir puisqu’il ne 
m’a pas dérobé une seule de ses. pensées; mais il 
m’a bien recommandé de te cachèr soigneuse- 
ment ses soupçons, sans quoi, me dit-il, le jeune 

CaouÀSzs. Tom. ii. x3 
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louveteau ne se jettera jamais dans la trappe pour 
eu tirer le vieux loup. S’il étoit une fois dans mon 
cachot, ajouta votre oncle en parlant de vous, 
je l’y laisserois crever et pourrir avant d’envoyer 
un sou de rançon pour rendre la liberté à l’amant 
de ma fiancée! 

— Est-il possible que mon oncle ait tenu sé- 
rieusement un pareil langage? s’écria Damien tout 
surpris. Est-il possible qu’il ait conçu le plan per- 
fide de me laisser dans l’esclavage où je me serois 
jeté pour l’en tirer? Non , il n’en est rien. 

Ne vous flattez pas de cette idée, dit le pè- 
lerin; si vous allez en Syrie vous marchez vers 
une captivité qui durera autant que votre vie , 
pendant que votre oncle reviendra ici prendre 
possession d’une fortune qui ne sera que peu di- 
minuée, et s’emparera de la main d’Éveline Bé- 
renger. 

— ■ Ah ! s’écria Damien. Et baissant les yeux un 
instant il demanda au pèlerin, d’une voix mal 
assurée, ce qu’il lui conseilloit de faire. 

Suivant mon pauvre jugement, répondit le 
pèlerin, le cas n’est pas douteux. Nous ne devons 
pas fidélité à ceux qui projettent de nous trahir. 
Prévenez la perfidie de Votre oncle, et laissez-le 
*^raàner sa courte et frêle existence dans le cachot 
infect auquel il voudroit vous dévouer dans la 
ligueur de votre jeunesse. I.a générosité du roi 
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vient de vous accorder des domaines pour vous 
faire vivre honorablement , et pourquoi n’v réu- 
niriez-vous pas ceux de Garde-Doloureuse ? Ou 
je me trompe fort, ou Évcline Bérenger ne dira 
pas non. J’irai* plus loin, et je vous garantis .sur 
mon âme qu’elle dira oui; car je connois ses sen- 
timents d’une manière positive. Et quant à l’acte 
de fiançailles, un seulmot de Henry au saint père, 
maintenant qu’ils sont dans la. chaleur de leip* 
réconciliation , suffira pour effacer du parche- 
min le nom d’Hugues , et y substituer celui de 
Damien. 

— Surma foi, dit Damien en se levant et en 
appuyant un pied sur une escabelle pour que le 
geôlier pût détacher plus aisément le dernier 
anneau qui retenoit encore ses chaînes, ceci 
ne m’est pas nouveau. J’ai entendu parler d’êtres 
qui, avec des manières et des paroles graves en 
apparence, et armés de mauvais conseils adroite- 
ment adaptés à la fragilité de la nature humaine, 
alloient trouver des prisonniers réduits au déses- 
poir, et leur faisoient de belles promesses pour 
les déterminer à quitter le droit chemin du salut 
pour entrer dans les sentiers détournés qu’ils leur 
indiquoient ; ces êtres sont les plus chers agents 
du démon, et l’on sait que le démon lui-même s’est 
montré plus d’une fois sous ce déguisement. Retire- 
toi donc, au nom de Dieu, vieillard ; je n’aime ni tes 
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paroles ni ta présence; j’abhorre tes conseils, et 
prends garde, ajouta-t-il avec un geste menaçant; 
— je vais être libre dans im instant. 

— Jeune liornme, répondit le pèlerin d’un air 
méprisant, en mettant ses bras sous son man- 
teau, je dédaigne tes menaces; je ne te quitterai 
pas sans que nous nous connoissions mieux. 

— Et moi aussi je voudrois savoir si tu es 
homme ou démon, et voici le moment d’en faire 
l’épreuve, dit Damien. Comme il parloit ainsi, le 
dernier anneau se détacha de sa jambe et ses 
chaînes tombèrent avec bruit sur le plancher. Se 
précipitant aussitôt sur le pèlerin , il le saisit par 
le milieu du corps, et fit successivement trois ten- 
tatives pour l’enlever de terre et le renverser en 
s’écriant : — Voici pour t’apprendre à vouloir 
nuire à un noble et respectable vieillard , à douter 
de l’honneur d’un chevalier, à calomnier une dame ! 

Ces derniers mots furent accompagnés d’un 
effort encore plus vigoureux que les deux autres, 
et qui auroit suffi pour déraciner un arbre. Le 
pèlerin en fut ébranlé; mais il y résista, et, saisis- 
sant Damieu à son tour tandis qu’il reprenoit 
haleine , il s’écria : — Et a oici pour t’apprendre 
à traiter si rudement le frère de ton père ! 

Tandis qu’il prononçoit ces mots, Damien, le 
meilleur lutteur du comté de Clicster, fut jeté 
rudement sur le plancher de la prison. Il se re- 
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leva lentement, un peu étourdi de sa chute; mais 
le pèlerin avoit jeté bas son grand chapeau et son 
manteau de pèlerin, et le jeune homme recon- 
nut son oncle lé, connétable , quoique changé par 
l’âge et le climat. 

— Je crois , Damien , dit Hugues de Lacy d’un 
ton calme , que tu as gagné des forces ou que j’en 
ai perdu depuis la dernière fois que nous nous 
sommes ■ essayés l’un contre l’autre à l’exercice 
favori de notre pays. Tu m’aurois, je crois, ren- 
versé dans ta dernière attaque si je n’avois connu 
le croc-en-jambe aussi bien que toi. Pourquoi te 
mettre à genoux? Il le releva ^ l’embrassa avec 
tendresse, et continua : — Ne crois pas, mon cher 
neveu , que j’aie eu recours à ce déguisement pour 
mettre ton affection à l’épreuve; je n’en ai jamais 
douté; mais il y avoit de mauvaises langues aux- 
quelles il falloit imposer silence, et c’est ce qui 
m’a déterminé à employer une ruse dont le ré- 
sultat a été pour toi aussi honorable que je m’y 
attendois. Apprends donc , car ces murs ont quel- 
quefois des oreilles, même en parlant à la lettre, 
qu’il y a à peu de distance des yeux et des oreilles 
qui ont vu et entendu tout ce qui vient de se 
passer, Malepeste! je voudrois pourtant que tu 
m’eusses serré moins tendrement dans ton der- 
nier embrassement; mes côtes sentent encore 
l’impression de tes doigts. 
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— Mon cher et digne oncle! s’écria Damien, 
daignez pardonner 

, — Il n’y a rien, à pardonner, dit le connéta- 
ble : est-ce la première fois que nous avons lutté 
ensemble? Mais il te reste encore une épreuve à 
subir. Hâte-toi de sortir de ce trou, et habille-toi 
de manière à pouvoir m’accompagner à l’église 
à midi; car il faut que tu sois présent au mariage 
de ladyÉvelino Bérenger. 

Cet ordre frappa de consternation le malheu- 
reux jeune homme. — Mon cher oncle, s’écria- 
t-il, par compassion, daignez m’en dispenser; 
j’ai été dangereusement blessé il n’y a pas long- 
temps, et je suis encore bien foible. 

— Comme mes côtes peuvent en rendre té- 
moignage, dit son oncle; quoi donc f tu as la force 
d’un ours de Norwége! 

— La colère peut prêter des forces pour un 
instant , répondit Damien ; mais , mon cher oncle , 
demandez-moi plutôt tout autre chose : il me 
semble que si j’ai commis une faute, quelque 
autre châtiment pourroit être suffisant. 

— Je te dis que ta présence est nécessaire, dit 
le connétable, et indispensable. D’étranges bruits 
se sont répandus, et ton absence en cette occasion 
paroîtroit les confirmer. La réputation d’Éveline 
y est intéressée. 

— Si cela est, répondit Damien, si cela est. 
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rien ne me paroîtra trop pénible. Mais j’espère 
qu’après la cérémonie vous me permettrez de 
prendre la croix, à moins que vous ne préfériez 
que je me joigne aux troupes qu’on dit être des- 
tinées contre l’Irlande. 

— Oui , oui, dit le connétable ; si Éveline vous 
en donne la permission , je ne vous refuserai pas 
la mienne. 

— Mon oncle, dit Damien d’un ton grave et 
sérieux, vous né connoissez pas les sentiments 
dont vous faites un jeu. 

— Je ne vous force à rien, répondit Hugues 
de Lacy. Si vous venez avec moi à l’église , et que 
le mariage ne vous plaise pas, vous pouvez l’em- 
pêcher si bon vous semble ; car, comme la 
cérémonie ne peut avoir lieu sans le consente- 
ment du futur époux... . 

— Je ne vous comprends pas, mon oncle; vous 
avez déjà consenti à... 

— Oui, Damien, j’ai déjà consenti à renoncer 
à mes droits, et à les abandonner en ta faveur. 
Si Eveline Bérenger se marie aujourd’hui, c’est 
toi qui seras son époux. L’église y a donné sa 
sanction ; le roi y accorde son assentiment; la 
jeune dame ne dit pas non ; la seule question qui 
reste est de savoir si le futur époux dira oui. 

Il est aisé de concevoir quelle fut la réponse de 
Damien ; et il est inutile d’appuyer sur la splen- 
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deiir d’une cérémonie que Henry honora de sa 
présence, en réparation de son injuste sévérité. 
Amelot et Rose fumnt unis peu de temps après, 
le vieux Flammock ayant été anobli, et ayant 
reçu des armoiries, afin que le sang normand 
pût se mêler, sans déroger, avec celui de la jolie 
Flamande. Dans la conduite du connétable à l’é- 
gard de son neveu et de lady Éveline, on ne re- 
marqua rien qui pût indiquer un seul regret du 
généreux sacrifice qu’il avoit fait à leur attache- 
ment mutuel : mais bientôt il accepta le comman- 
dement d’une division des troupes destinées à 
envahir l’Irlande, et son nom se trouve le pre- 
mier sur la liste des chevaliers normands qui réu- 
nirent pour la première fois cette belle île à l’An- 
gletérre. 

Éveline, rétablie dans son château et dans ses 
domaines , ne manqua pas d’assurer le sort de son 
confesseur ainsi que de ses anciens soldats et servi- 
teurs, oubliant les erreurs des uns, et se rappelant 
la fidélité des autres. Le pèreAldrovandfotde nou- 
veau admis à la chère d’Égypte, plus convenable 
à ses habitudes que la maigre pitance qu’offre le 
réfectoire d’un couvent. Gillian même reçut de 
son indulgente maîtresse d’amples moyens de 
subsistance, car la punir , c’eût été punir en même 
temps le fidèle Raoul. Ils passèrent le reste de 
leur vie à se quereller dans l’abondance , comme 
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ils s’etoient querellés dans la pauvreté, car des 
chiens hargneux se battent pour un bon morceau 
comme pour un os. 

Le seul désagrément un peu sérieux , à ce que 
j’ai pu apprendre , que lady Éveline éprouva par 
la suite, fut occasioné par une visite que lui 
fit sa parente saxonne avec beaucoup de céré- 
monial, car elle arriva malheureusement à la 
même époque que l’abbesse de Glocester avoit • , ■ 

choisie pour venir voir sa nièce. La discorde qui 
éclata entre ces deux honorables dames avoit une 
double cause : l’une étoit Normande et l’autre 
Saxonne , et en outre elles différoient d’opinion 
sur le temps où l’on devoit célébrer la fête de Pâ- 
ques. Mais cet incident ne fut qu’un léger nuage 
qui troubla un instant la sérénité générale de la 
vie d’Évéline , car son union inespérée avec Da- 
mien termina les épreuves et les chagrins des 
Fianoés. 


FUS DU CONNÉTABLE DE CHESTER. 
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RICHARD EN PALESTINE. 


CHAPITRE PREMIER. 


« Dans le désert tous deux se retirèrent, 
a Mais ils ètoicDt armes, n 

Milton. Le Paradis recotufuis. 

Le soleil brûlant de la Syrie n’étoit pas encore 
arrivé au plus haut point de l’horizon, quand un 
chevalier de la croix rouge, qui avoit abandonné 
ses foyers éloignés au nord de l’Europe pour 
joindre l’armée des croisés dans la Palestine, tra- 
versoit lentement les déserts sablonneux des en- 
virons de la mer Morte, ou, comme on l’appelle, 
du lac Asphaltite, où les eaux du Jourdain se jet- 
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tent comme dans une mer méditerranée dont les 

ondes n’ont aucun écoulement. 

Le guerrier pèlerin avoit voyagé péniblement 
entre les rochers et les précipices pendant la pre- 
mière partie de la matinée; plus tard, quittant 
ces défilés escarpés et dangereux, il étoit entré 
dans cette grande plaine où les villes maudites 
provoquèrent autrefois la vengeance terrible du 
Tout-Puissant. 

Le voyageur oublia la fatigue, la soif et les 
dangers du chemin , en se rappelant la catastro- 
phe effrayante qui avoit métamorphosé en un 
désert desséché et affreux la belle et fertile val- 
lée de Siddim, jadis ^arrosée comme le jardin du 
Seigneur, maintenant condamnée à une stérilité 
éternelle. ' 

Il fit le signe de la croix en voyant se dérouler 
la masse noire d’eaux qui ne ressemblent ni en 
couleur ni en qualité à celles d’aucun autre lac , 
et il frissonna en se souvenant que sous ces on- 
des croupissantes étoient ensevelies les cités jadis 
si fières de la plaine,' dont la tombe fut creusée 
par le tonnerre du ciel, ou par l’éruption d’un feu 
souterrain. Cette mer, sous laquelle sont englou- 
tis leurs débris , ne contient pas un poisson vi- 
vant dans son sein, ne porte pas d’esquifs sur sa 
surface; et, comme si son lit étoit le seul récep- 
tacle qui convînt à ses eaux impures, elle n’en- 
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voie pas un tribut à l’Océan comme les autres 
lacs. La terre d’alentour n’étoit , comme dans le 
temps de Moïse , — que sel et soufre ; on ne l’en- 
semençoit pas; elle ne rapportoit rien; aucune 
herbe n’y croissoit '. — L’épithète de Morte pou- 
voit s’appliquer à la terre aussi bien qu’à l’eau du 
lac, car on n’y apercevoit aucune apparence de 
végétation l’air même étoit privé de ses hal)i- 
tants ailés , chassés sans doute par les vapeurs bi- 
tumineuses et sulfureuses que les rayons brûlants 
du soleil pompent de la surface du lac. Ces va- 
peurs y prennent l’apparence d’un brouillard , et 
se montrent quelquefois sous la forme d’une 
trombe. Des masses de cette substance visqueuse 
et sulfureuse qu’on appelle napbte, et qui flot- 
toient sur ces vagues sombres et indolentes, four- 
nissoient de nouvelles vapeurs à ces nuages rou- 
lants, et sembloient appuyer d’un témoignage 
imposant la vérité de l’histoire de Moïse. 

Le soleil brilloit avec un éclat presque intolé- 
rable sur cette scène de désolation, et toute la na- 
ture vivante paroissoit s’être dérobée à ses rayons, 
excepté le pèlerin solitaire qui fouloit à pas lents 
le sable mobile, et qui sembloit le seul être doué 
de vie sur toute la surface de cette plaine. On au- 
roit dit aussi que le costume du chevalier et l’équi- 
pement de son cheval avoient été choisis à des- 

’ Exprruions de l’Écritiirc. [Jfote du Trad.) 
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sein, comme tout ce qui pouvoit être le moins 
convenable pour voyager dans une telle contrée. 
Une cotte de maille à longues manches, des gan- 
telets couverts de plaques de métal et une cui- 
rasse d’acier, n’avoient pas été jugés une annure 
assez pesante; un bouclier triangulaire étoit sus- 
pendu à son cou ,• et il portoit un heaume d’a- 
cier , au bas duquel flottoit un ca]l9chon et un 
collier de mailles, qui, entourant les épaules et 
le cou’ du guerrier, remplissoîent ainsi l’inter- 
valle entre son haubert et son casque; ses jam- 
bes et scs cuisses étoient, comme le reste de son 
corps, couvertes de mailles flexibles, et ses pieds 
étoient dans une chaussure garnie de plaques 
comme ses gantelets. Une longue et large épée, 
à lame droite, à double tranchant, et dont la poi- 
gnée étoit en forme de croix , faisoit le pendant 
d’un grand poignard placé du côté droit. Ferme 
sur sa selle , le chevalier tenoit en main son arme 
ordinaire, sa longue lance garnie d’acier, dont le 
bout reposoit sur l’étrier, et au fer de laquelle 
étoit attachée une petite banderolle, qui, tandis 
qu’il marchoit, flottoit en arrière, tantôt jouant 
avec le vent, tantôt comme endormie dans le 
calme. Au pokls de cet équipement il faut ajouter 
un surtout ‘ de drap brodé, très-fané et très-usé, 
mais qui étoit utile en ce qu’il empèchoit les 

' En anglais surcoût, cotte de dessus. ( A'otc du Trad. ) 
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rayons brûlants du soleil de frapper sur l’amiure, 
dont, sans cela, la chaleur seroit devenue insup- 
portable. On voyoit en plusieurs endroits du sur- 
tout les armoiries du chevalier en partie effacées. 
Elles sembloient être, un léopard couchant avec 
la devise : — Je dors, ne m’éveillez pas! — La 
même devise paroissoit avoir décoré son bou- 
clier , mais lès coups qu’il avoit reçus en avoient 
à peine laissé quelques traces. Le sommet aplati 
de son heaume pesant et cylindrique n’étoit orné 
d’aucun cimier. En conservant la lourde armure 
défensive de leur pays, les croisés du nord 
sembloient vouloir braver la nature du climat 
et du pays où ils étoient venus porter la 
guerre. 

L’équipement du cheval n’étoit guère moins 
pesant et moins massif que celui du cavalier. Sa 
lourde selle , revêtue d’acier , se joignoit par-de- 
vant à une espèce de cuirasse qui lui couvroit le 
poitrail, et par-derrière à une autre armnre défen- 
sive qui lui protégeoit les reins. Une hache d’a- . 
cier, espèce de marteau qu’on appeloit masse 
d’armes, étoit suspendue à l’arçon de la selle; les 
rênes étoient assurées par une chaîne de métal , 
et le chanfrein de la bride étoit une plaque d’a- 
cier avec des ouvertures pour les yeux et les na- 
seaux, et dont l’extrémité supérieure étoit garnie 
d’ime pointe courte et aiguë , qui sembloit sortir 
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du front du cheval comme la corne de la fabu- 
leuse licorne. 

Mais l’habitude, qui devient une seconde na- 
ture, avoit rendu le cavalier et sa monture capa- 
bles d’endurer le poids de cette lourde panoplie. 
A la vérité un grand nombre de guerriers, partis 
de l’Occident pour accourir dans la Palestine, y 
avoient trouvé la mort avant d’avoir pu s’accli- 
mater sous ce ciel brûlant; mais, pour d’autres, 
ce climat avoit cessé d’être dangereux : il étoit 
même devenu salutaire. Parmi ce petit nombre 
d’heureux se trouvoit le chevalier solitaire qui 
côtoyoit alors les bords de la mer Morte. 

La nature, qui avoit donné à ses membres la 
force et la vigueur nécessaires pour porter un pe- 
sant haubert aussi facilement que si les mailles 
en eussent été de soie, l’avoit doué d’une consti- 
tution non moins forte pour braver les change- 
ments de climat comme lès fatigues et les priva- 
tions dfe toute espèce. Son caractère sembloit 
partager, jusf^i^l^^ certain point, les qualités de 
son corps. Si »ÉHi corps avoit autant d’activité que 
de force et de patience, sous Une apparence calmé 
son âme brûloit de cet amour enthousiaste et de 
cette soif de gloire , le principal attribut de cette 
race normande , qui avoit changé ses aventuriers 
en souverains dans tous les pays de l’Europe où 
ils avoient porté leurs armes. 
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Ce n’étoit pourtant pas à tous les enfants de 
cette illustre race que la fortune accordoit des ré- 
compenses si séduisantes, et celles qu’avoit obte- 
nues le chevalier solitaire pendant une campagne 
de deux ans en Palestine n’avoient été qu’une re- 
nommée temporelle, et de plus, comme on lui 
avoit appris à le croire, des privilèges spirituels. 
Pendant ce temps sa bourse, déjà légère en par- 
tant, s’étoit épuisée d’autant plus aisément qu’il 
n’avoit recours à aucun des expédients ordinaires 
que les croisés s’abaissoient à employer pour se 
procurer de nouvelles ressources aux dépens des 
malheureux habitants de la Palestine; il n’en exi- 
geoit pas des présents pour épargner leurs pos- 
sessions pendant qu’il faisoit la guerre aux Sarra- 
sins, et il n’avoit pas eu l’occasion de s’enrichir 
par la rançon de quelques prisonniers d’impoi^ 
tance. La petite suite qui l’avoit accompagné de 
son pays natal avoit diminué graduellement avec 
ses moyens de l’entretenir. Le seul écflyer qui lui 
restât alors étoit malade, ob^(i|^ garder le lit, 
et ne pouvoit suivre son qui, comme 

nous l’avons déjà dit, voyageoit absohxment seul. 
Cette circonstance paroissoit peu importante au 
croisé , habitué à regarder sa bonne épée comme 
sa plus sûre escorte, et ses pensées de dévotion 
comme sa meilleure compagnie. 

Cependant , malgré la constitution (îe fer et le 


Dliiili, by Googlt 



ai2 


HISTOIRES 


caractère patient cUi chevalier du Léopard-Dor- 
mant, la nature exigeoit de lui qu’il prît repos 
et nourriture. Aussi vers l’heure de midi, ayant 
laissé la mer Morte à quelque distance sur la 
droite, il vit avec joie deux ou trois palmiers qui 
s’élevoient de la source sur le bord de laquelle il 
comptoit faire halte. Son bon coursier, qui avoit 
mai'ché avec autant de courage et de constance 
que son maître , commença à lever la tête , à ou- 
vrir les naseaux, et à doubler le pas, comme s’il 
eût senti de loin les eaux vives , et deviné le lieu 
où il alloit trouver repos et rafraîchissement. Mais 
il y avoit encore des fatigues à essuyer et des 
dangers à courir , avant que le cheval et le cava- 
lier arrivassent à ce lieu désiré. 

Tandis que le chevalier du Léopard-Dormant 
continuoit à fixer attentivement les yeux sur le 
bouquet de palmiers qu’il apercevoit de loin , il 
lui sembla voir un objet animé se mouvoir par- 
derrière. Oet objet se détacha enfin des arbres 
dont le feuillage avoit caché en partie les mou- 
vements, et s’avança du côté du chevalier avec 
une célérité qui fit bientôt distinguer un cavalier 
que son turban, sa longue javeline et son cafe- 
tan vert flottant, faisoient reconnoître pour Sar- 
rasin. 

— Personne ne trouve un ami dans le désert , 
dit un proverbe orientai; mais le croisé ne s’in- 
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qiiiétoit guère si l’infidèle qui s’approchoit, monté 
sur un beau cheval barbe, comme s’il eût été 
porté sur les ailes d’un aigle, s’avançoit vers lui 
en ami ou en ennemi. Ccnnme champion dévoué 
à la croix , peut-être même auroit-il préféré avoir 
à l’envisager sous ce dernier aspect. Il dégagea 
sa lance de sa selle, la saisit de la main droite, 
la tint en arrêt à demi levée , serra les rênes de la 
main gauche, et, excitant l’ardeur de son cour- 
sier en lui faisant sentir l’éperon , il se prépara à 
rencontrer cet étranger avec cette calme con- 
fiance qui convenoit à un chevalier victorieux 
dans tant de combats. 

Le Sarrasin arriva au grand galop , en cavalier 
arabe, conduisant son cheval à l’aide de ses jambes 
et par les inflexions de son corps plutôt qu’en 
se servant des rênes , qui flottoient suspendues à 
sa main gauche. De cette manière il pouvoit tenir 
aisément le léger bouclier rond en peau de rhi- 
nocéros , orné de ganses d’argent , qu’il portoit sur 
le bras , et le faisoit tourner comme s’il eût eu 
dessein d’en opposer le cercle étroit au coup for- 
midable de la lance occidentale. Sa longue jave- 
line n’étoit pas couchée horizontalement comme 
celle de son antagoniste : il la tenoit fermement 
de la main droite par le milieu , et la faisoit bran- 
dir sur sa tête à la hauteur du bras. En s’appro- 
chant de son ennemi à pleine carrière, il sembluit 
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s’attendre à voir le chevalier du Léopard mettre 
son cheval au galop pour le rencontrer ; mais le 
chevalier chrétien , connoissant parfaitement 
toutes les coutumes des guerriers de l’Orient , ne 
jugea pas à propos d’épuiser son excellent cour- 
sier par des efforts inutiles. Au contraire , il fit 
une halte subite, convaincu que, si son ennemi en 
venoit au choc, son poids et celui de son cheval 
lui donneroient assez d’avantage sans qu’il eût 
besoin d’y ajouter celui d’un mouvement rapide. 

Le cavalier sarrasin pensa de même ; et , crai- 
gnant le résultat probable d’un tel choc, quand il 
fut arrivé près du chrétien , à environ deux fois la 
longueur de sa lance , il guida son cheval sur la 
gauche avec une dextérité inimitable. Deux fois il 
fit le tour de son antagoniste , qui , par une ma- 
nœuvre analogue , sans quitter son terrain , pré- 
senta constamment le front à son ennemi, et 
déjoua toutes ses tentatives pour l’attaquer sans 
qu’il fut sur se» gardes; de sorte que le Sarrasin , 
faisant décrire à son cheval un cercle plus étendu, 
fut obligé de se retirer à la distance d’une cin- 
quantaine de toises. - 

Cependant, comme un faucon attaquant un 
héron , le Maure revint bientôt à la charge , et bit 
encore forcé à battre en retraite , sans avoir pu 
commencer le combat. Il s’approcha de la même 
manière une troisième fois; mais le chevalier chré- 
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tien , désirant mettre fin à cette guerre d’escar- 
mouches , dans laquelle il pouvoit se trouver enfin 
harassé par l’activité de son ennemi , saisit tout à 
coup la masse d’armes suspendue à l’arçon de sa 
selle, et, d’un bras aussi vigoureux que son coup 
d’œil étoit juste , la lança à la tête de son adver- 
saire , qui paroissoit n’étre rien moins qu’un émir. 
Le Sarrasin n’eut que le temps de placer son léger 
bouclier entre cette arme formidable et sa tête : 
la violence du coup repoussa le bouclier sur son 
turban ; et , quoique cette arme défensive eût con- 
tribué à en amortir la force , il fut renversé de 
cheval. Cependant, avant que le chrétien pût pro- 
fiter de cette chute , l’agile Sarrasin se releva , 
appela son cheval , qui arriva sur-le-champ près de 
lui, il sauta en selle sans toucher l’étrier, et re- 
gagna l’avantage dont l’avoit privé le chevalier du 
Léopard. 

Pendant ce temps celui-ci avoit ramassé sa masse 
d’armes; et le Sarrasin, se rappelant avec quelle 
force et quelle dextérité son ennemi s’en étoit 
servi , parut désirer se tenir hors de portée d’une 
arme dont il venoit si récemment d’éprouver la 
force , et montra l’intention de continuer le com- 
bat avec des armes qui lui étoient plus familières 
et dont il pouvoit se servir de plus loin. Plantant 
sa longue javeline dans le sable à quelque dis- 
tance , il tendit avec beaucoup d’adresse un petit 
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arc qu’il portoit sur le dos; et, mettant son che- 
val au galop , il décrivit encore autour du chrétien 
deux ou trois cercles d’une circonférence plus 
étendue que les premiers , et décocha six flèches 
contre lui avec un coup d’œil si sûr que , si son 
ennemi ne reçut pas un pareil nombre de blessures, 
il ne le dut qu’à la bonté de son armure. La sep- 
tième parut en avoir frappé une partie moins à 
l’épreuve ; car le chevalier du Léopard tomba 
tout à coup de cheval. 

Mais quelle fut la surprise du Sarrasin quand , 
ayant mis pied à terre pour examiner dans quel 
état se trouvoit son ennemi renversé , il se sentit 
tout à coup saisi par l’Européen, qui avoit eu 
recours à ce stratagème pour attirer son antago- 
niste à sa portée ! Dans cette lutte mortelle , sa 
présence d’esprit et son agilité le sauvèrent. Dé- 
tachant à la hâte le ceinturon par lequel le che- 
valier du Léopard le retenoit, et, se tirant ainsi 
de ses mains redoutables, il remonta sur son che- 
val , qui sembloit suivre tous les mouvements de 
son maître avec l’intelligence d’une créature hu- 
maine , et s’éloigna de nouveau. Mais , dans cette 
dernière rencontre , le Sarrasin avoit perdu son 
cimeterï^^.son carquois rempli de flèches, atta- 
chés à a^^«^turon , qu’il avoit été forcé d’aban- 
donner. Son turban étoit aussi tombé pendant 
cette courte lutte. Ces désavantages parurent en- 
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gager le musulman à proposer une trêve. Il se 
rapprocha du chrétien, la main droite étendue, 
mais non plus dans une attitude menaçante. 

— Il existe une trêve entre nos nations, lui 
dit-il en employant la langue franque , qui servoit 
de moyen de communication entre les croisés et 
les Scirrasins : pourquoi donc y auroit-il guerre’ 
entre toi et moi ? Qu’il y ait paix entre nous. 

— J’y consens , répondit le chevalier du Léo- 
pard, mais quelle garantie m’ofifres-tu que tu ob- 
serveras la trêve ? 

— Jamais un serviteur du prophète n’a man- 
qué à sa parole , répondit l’émir. Ce seroit à toi , 
brave Nazaréen , que je devrois demander une 
garantie , si je ne savois que la trahison habite 
rarement avec le courage. 

La confiance du Sarrasin fit rougir le croisé de 
la méfiance qu’il avoit montrée. 

— Par la croix de mon épée ! dit-il en appuyant 
la main sur son arme , je te serai fidèle compa- 
gnon , Sarrasin , tant que la fortune voudra que 
nous soyons ensemble. 

— Par Mahomet , prophète de Dieu , et par 
Allah, Dieu du prophète! répliqua son ci-devant 
ennemi; il n’y a pas dans mon cœur de trahison 
envers toi. Et maintenant rendons-nous vers cette 
fontaine, car l’heure du repos est arrivée, et mes 
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lèvres s’étoient à peine mouillées quand ta pré- 
sence m’a appelé au combat. 

Le chevalier du Léopard y consentit sur-le- ’ 
champ avec courtoisie ; et les deux guerriers , 
naguère ennemis , se dirigèrent ensemble vers le 
bouquet de palmiers , sans qu’un regard indiquât 
le ressentiment, sans qu’un seul geste annonçât 
la méfiance. 


Digitized by Googlf 



nu TEMPS DES CROISADES. 


219 


CHAPITRE II. 


« Pour conrerter et rojager eoaemhie « 

» Pour être amis et de bous compagnoos , 
a II faut âToir , tons les deux , ce me semble , 

» Même esprit, mêmes mœurs, mêmes affections. » 
Shakspearb. 


Les temps de guerre ont toujours leurs momeuts 
de trêve et de sécurité. C’étoit surtout l’usage dans 
les siècles féodaux , car les moeurs de cette époque 
faisant de la guerre la principale et la plus noble 
occupation du genre humain , les intervalles de 
paix, ou pour mieux dire de trêve , n’en offroient 
que plus d’attraits à des guerriers qui n’en jouis- 
soient que rarement , et leur devenoient d’autant 
plus chers qu’ils étaient de plus courte durée. Ils 
croyoient au-dessous d’eux de conserver une ini- 
mitié permanente contre l’ennemi qu’ils avoient 
combattu aujourd’hui en braves champions , et 
dont ils pou voient encore avoir à attaquer la vie 
le lendemain matin. Le temps et les circonstan- 
ces offroient tant d’joccasions pour satisfaire les 
passions violentes que ces guerriers, à moins 
qu’ils ne fussent ennemis particuliers ou provo- 
qués par des griefs individuels et personnels , 
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passoient avec plaisir, dans la société les uns des 
autres, les courts intervalles de paix qu’admet- 
toit une vie consacrée aux armes. 

Malgré la différence des religions, le zèle fa- 
natique qui animoit , les uns contre les autres , 
les serviteurs de la croix et ceux du croissant, 
étoit considérablement adouci par un sentiment 
si naturel à des guerriers généreux, et qu’en tre- 
tenoit particulièrement l’esprit de la chevalerie. 
Cette dernière impulsion , qui n’étoit pas la moins 
forte, s’étoit graduellement étendue des chrétiens 
à leurs ennemis mortels , les Sarrasins d’Espagne 
et de Palestine. Ceux-ci n’étoient plus ces sau- 
vages fanatiques qui s’étoient élancés du centre 
des déserts de l’Arahie, le cimeterre dans une 
main et le Coran dans l’autre, pour présenter 
l’alternative de la mort ou de la foi de Mahomet, 
ou du moins pour réduire en esclavage et char- 
ger d’un tribut quiconque reliiseroit d’adopter la 
croyance au prophète de la Mecque. 

Tel étoit le choix qui avoit été proposé aux 
Grecs et aux Syriens peu belliqueux; mais, en 
combattant les chrétiens de l’Occident, animés 
par un zèle aussi ardent que le leur, aussi in- 
domptables par leur courage, doués d’adresse, et 
illustrés par plus d’un succès, les Sarrasins pri- 
rent peu à peu ime partie de leurs manières , et 
surtout adoptèrent ces usages chevaleresques. 


Digitized by C ,o ogTe 


DD TEMPS DES CROISADES. 22 I 

qui étoient si bien faits pour charmer l’esprit d’un 
peuple fier et conquérant. Ils avoient leurs tour- 
nois et leurs joutes ; ils .avoient même leur cheva- 
lerie , ou du moins quelque chose qui en appro- 
choit; mais par-dessus tout, les Sarrasins tenoient 
leur parole avec une exactitude qui pouvoit quel- 
quefois faire honte aux membres d’une religion 
plus pure. Leurs trêves, soit nationales, soit in- 
dividuelles , étoient religieusement observées ; et 
il en résultoit que la guerre , qui en elle-même est 
peut-être le plus grand des maux , fournissoit des 
occasions de déployer de part et d’autre bonne 
foi , clémence et générosité. Ces doux sentiments 
se montrent peut-être plus rarement dans des 
temps plus tranquilles , où les passions , trouvant 
des occasions moins promptes de se satisfaire, 
couvent long-temps dans le cœur de ceux qui 
sont assez malheureux pour en être la proie. 

Ce fut sous l’influence de ces sentiments que le 
chrétien et le Sarrasin , qui , quelques instants au- 
paravant, n’avoient rien négligé pour se donner 
la mort l’un à l’autre, se dirigeoient à pas lents 
vers la fontaine des palmiers., où le chevalier du* 
Léopard se rendoit lorsqu’il avoit été interrompu 
dans sa marche par un adversaire agile et dange- 
reux. Tous deux restèrent plongés quelque temps 
dans leurs réflexions, semblant reprendre haleine 
après une rencontre "qui avoit menacé d’être fa- 
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taie à l’un ou à l’autre , et peut-être à tous deux. 
Leurs coursiers paroissoient jouir également de 
cet intervalle de repos. Le cheval du Sarrasin, 
malgré les mouvements plus rapides et plus nom- 
breux auxquels il avoit été forcé , paroissoit moins 
fatigué, que celui du chevalier européen. La sueur 
couloit encore des crins de celui-ci , tandis qu’il 
n’avoit fallu que quelques instants d’une marche 
tranquille pour sécher celle du noble coursier 
d’Arabie, en qui il ne restoit d’autres signes de 
fatigue que l’écume encore attachée à sa bride et 
à sa housse. Le sol mobile foulé par les deux 
coursiers augmentoit tellement la peine de celui 
du chrétien, chargé d’une lourde armure et du 
poids de son maître, que le cavalier, mettant pied 
à terre , le conduisit par la bride au milieu de la 
poussière épaisse de ce terrain aride, réduit par 
la chaleur en une substance plus impalpable que 
le sable le plus fin. Il se condamnoit ainsi lui- 
méme à une fatigué nouvelle, pour soulager son 
fidèle coiu-sier; car ses pieds s’enfonçoient dans 
la poussière jusqu’à la cheville à chaque pas qu’il 
faisoit sur un sol si léger et qui offroiè si peu de 
résistance. 

— Vous avez raison, dit le Sarrasin, et c’étoit 
le premier mot qui eût été prononcé depuis qu’ils 
avoient conclu leur trêve. Ce bon cheval mérite 
vos soins ; mais que faites-vous dans le désert 


Digitized by Google 



DD TEMPS DES CROISADES. aa3 

d’un animal qui s’enfonce à chaque pas jusqu’au- 
dessus du fanon, comme s’il vouloit planter ses 
pieds à la même profondeur que la racine du 
dattier ? 

Le chevalier chrétien fut peu content du ton 
de critique avec lequel l’infidèle s’exprimoit sur 
son coursier favori. — Vous parlez bien, répon- 
dit-il, c’est-à-dire d’après vos connoissances et 
vos observations. Mais dans mon pays j’ai tra- 
versé sur ce bon cheval un lac aussi étendu que 
celui que vous voyez derrière nous , sans qu’il se 
mouillât un poil au-dessus de la corne. 

Le Sarrasin le regarda avec autant de surprise 
que sa courtoisie lui permit d’en montrer ; mais 
il ne la témoigna que par un léger sourire appro- 
chant du dédain , qui fit à peine mouvoir un poil 
de sa moustache épaisse. 

— C’est bien dit, chrétien , ajoute-t-il en repre- 
nant sur-le-champ son calme et sa gravité ordi- 
naires : écoutez un Franc, et vous entendrez une 
fable. 

— Vous n'étes pas poli, infidèle, répondit le 
croisé , puisque vous doutez de la parole d’un che- 
valier ; et , si je ne savois que vous parlez ainsi 
par ignorance, et non pour m’insulter, notre 
trêve à peine commencée se termineroit sur-le- 
champ. Croyez-vous que je vous fasse un men- 
songe quand je vous dis que moi et cinq cents 
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cavaliers armés de toutes pièces, nous avons 
marché pendant plusieurs milles sur de l’eau qui 
avoit la solidité du cristal et moins de fragilité ? 

— Que voulez-vous me dire ? s’écria le musul- 
man. Cette mer que vous me montrez a cela de 
particulier qu’attendu la malédiction spéciale de 
Dieu elle ne souffre que rien ne s’enfonce sous 
ses eaux, et rejette sur ses bords tout ce qui y 
tombe; mais ni la mer Morte, ni aucun des sept 
Océans qui entourent la terre, ne souffrent sur 
leur surface la pression du pied d’un cheval, pas 
plus que la mer Rouge ne souffrit la marche de 
Pharaon et de son armée. 

— Vous parlez suivant vos connoissances. Sar- 
rasin, dit le chevalier chrétien, et cependant, 
croyez-en les miennes, je ne vous conte point 
une fable. Ici la chaleur convertit ce sable en 
une poussière qui a presque l’instabilité de l’eau : 
dans mon pays , le froid change quelquefois l’eau 
même en une substance aussi dure qu’un rocher. 
Mais n’en parlons plus; le souvenir de la surface 
bleue, calme et limpide d’un de nos lacs pendant 
l’hiver, réfléchissant l’éclat brillant des étoiles et 
de la lune , redouble les horreurs de ce désert 
brûlant, où l’air qu’on respire ressemble' à la va- 
peur d’une fournaise sept fois échauffée. 

Le Sarrasin le regarda attentivement , comme 
pour s’assurer de quelle manière il devoit inter- 
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prêter un discours qui , à ses yeux , devoit paroî- 
tre cacher quelque chose de mystérieux ou le 
désir de le tromper. Enfin il panit avoir pris sa 
détermination sur le sens qu’il devoit attacher à 
ce que venoit de dire son nouveau compagnon. 

— Vous êtes d’une nation qui aime à rire , lui 
dit-il , et vous vous amusez à plaisanter aux dé- 
pens des autres en leur racontant des choses 
impossibles et qui n’ont jamais pu arriver. Vous 
êtes un des chevaliers de France, qui se font un 
plaisir et un passe-temps de se gaber des autres, 
comme ils le disent, en se vantant d’exploits au- 
dessus du pouvoir de l’homme. J’aurois tort de 
vous contester, en ce moment, le privilège de 
parler ainsi, puisque les fanfaronnades vous sont 
plus naturelles que la vérité. 

— Je ne suis pas de ce pays, répondit le che- 
valier, et je n’en adopte pas la mode, qui, comme 
vous le dites fort bien, est de se gaber des au- 
tres, en se vantant de ce qu’on n’a jamais fait, 
et en entreprenant ce qu’on ne peut achever: 
je me suis rendu coupable de la même folie, 
brave Sarrasin, en vous parlant de ce qu’il est 
impossible que vous compreniez. Même en vous 
disant la plus simple vérité, j’ai mérité de passer 
à vos yeux pour un gabeur ; ainsi, je vous prie, 
qu’il n’en soit plus question. 

Ils arrivoient en ce moment près du bouquet 

Croisaoks. Tom. ti. 
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de palmiers dont l’ombrage protégeoit l’eaii lim- 
pide de la source. 

Nous avons parlé d’un instant de trêve au mi- 
lieu de la guerre , et ce beau lieu , au milieu d’un 
désert stérile, en offroit une à l’imagination qui 
n’étoit pas moins agréable. Il présentoit une scène 
qui partout ailleurs auroit peut-être attiré peu 
d’attention; mais, comme c’étoit le seul endroit 
qui, dans un horizon sans bornes, présentoit de 
l’ombre pour se rafraîchir et de l’eau pour se 
désaltérer, ce double avantage, qu’on méprise 
quand il se trouve à chaque pas , faisoit ui^nrtit 
paradis de la fontaine et de son voisinage. 

Quelque main généreuse ou charitable f Imoit 
le commencement des jours de deuij^de la Pales- 
tine , avoit entouré d’un mur et dbuvert cette 
source d’une voûte, afin d’empêcher qu’elle ne 
fût absorbée dans la terre, et comblée par les 
nuages de sable dont le moindre souffle de vent 
rouloit sur le désert. Cette voûte étoit alors dégra- 
dée , et une partie tomboit en ruine ; mais il en 
restoit encore assez pour couvrir la fontaine de 
manière à en exclure le soleil. Un rayon oblique 
pouvoit à peine effleurer ses eaux , qui , tandis que 
tout étoit sécheresse et aridité dans les environs, 
offroient une nappe argentée , délicieuse pour les 
yeux comme pour l’imagination. En sortant de 
dessous-la voûte, l’eau étoit reçue dans un bassin 
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de marbre, dégradé à la vérité , mais égayant la 
vue , en prouvant que cette place avoit été autre- 
fois regardée comme, une station ; que la main de 
l’homme. y avoit travaillé, et qu’on y avoit songé 
aux besoins de l’homme. C’étoit un signe qui rap- 
peloit au voyageur altéré et fatigué que d’autres 
que lui avoient été exposés aux mêmes souffran- 
ces, s’étoient reposés dans le même lieu, et étoient 
sans doute retournés en sûreté dans un pays plus 
fertile. Le petit courant à peine visible , échappé 
de ce bassin , servoit à nourrir le peu d’arbres 
qujij^touroient la fontaine; et, quand il dispa- 
raijMmt, absorbé dans la terre, sa présence étoit 
aiMpljiBcée par une belle verdure. 

Ce fut dans cet endroit délicieux que les deux 
guerriers s’arrêtèrent , et chacun d’eux , à sa ma- 
nière , débarrassa son coursier de sa selle, de son 
mors et de ses rênes, et les deux chevaux se dés- 
altèrent dans le bassin, tandis que leurs maîtres 
se rairaichissoient à la fontaine sous la voûte. Ils 
permirent alors à leurs montures d’errer à leur 
volonté dans les environs, sachant bien que leur 
intérêt et leurs habitudes de domesticité les em- 
pêcheroient de s’écarter d’un lieu où ils trouvoient 
de l’eau pure et de l’herbe fraîche. 

Le chrétien et le Serrasin s’assirent ensuite l’un 

t 

près de l’autre sur le gazon ,• et tirèrent- de .leur 

valise le peu de provisions dont ils' s’étoient mu- 
« 
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nis. Cependant, avant de songer à satisfaire leur 
appétit , ils se regardèrent l’un l’autre avec cette 
curiosité que le combat sérieux et opinâtre qu’ils 
venoient de se livrer étoit si bien fait pour leur 
inspirer. Chacun d’eux seuibloit vouloir mesurer 
la force d’un adversaire si redoutable , et se faire 
une idée de sou caractère; chacun d’eux fut obligé 
de recounoitre que, s’il avoit succombé dans le 
combat , il auroit tombé sous un bras digne de lui. 

Les traits et l’extérieur des deux champions 
oflroicnt un contraste parfait; et l’on auroit pu 
croire voir en eux des représentants assez bien 
caractérisés, de leurs différentes nations. Le Franc 
parois.soit un homme robuste , modèle des an- 
ciennes formes gothiques, avec une forêt de che- 
veux cliâtains, qui frisèrent naturellement quand 
il eut quitté son casque. La chaleur du climat avoit 
rendu à son visage une teinte plus brune qu’on ne 
s’y seroit attendu en voyant son gi-aud œil bleu 
bien fendu, la couleur de ses cheveux et celle des 
moustaches qui ombrageoient sa lèvre supérieure, 
car sa barbe étoit coupée avec soin sur son men- 
ton , suivant l’usage des Normands. Il avoit le- nez 
grec et bie-n formé ; la bouche un peu grande, 
mais de belles dents d’une blancheur éclatante; la 
tète petite et gracieuse. Son âge ne pouvoit dé- 
passer trente îins; mais, en prenant eu considé- 
ration les effets de la fatigue et du climat, on 
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pouvoit hii eii supposer trois ou quatre de moins. 
11 avoit la taille et la vigueur, d’iin athlète , et sem- 
bjoit susceptible d’acquérir avec lè temps un ex- 
cès d’embonpoint , quoique tout annonçât encore 
en lui la légèreté et l’activité. Quand il eut ôté ses 
gantelets, on vit des mains larges, blanches, et 
bien proportionnées; des poignets vigoureux , <*t 
des bras d’une force remarquable. Une hardiesse 
militaire, et l’expression d’une franchise insou- 
ciante caractérisoient tous ses discours et tous 
ses gestes; enfin lé son de sa voix annonçoit un 
homme plus accoutumé à commandei- qu’à obéir, 
et qui étoit habitué à énoncer dans la circon- 
stance ses sentiments tout haut et sans biaiser. 

La stature de l’émir s’élevoit à la vérité aunles- 
susde la moyenne taille;mais ellerestoit au moins 
<le trois pouces au-dessous de celle de l’Européeu, 
qui étoit presque gigantesque. Ses membres grêles, 
ses longues mains et ses bras maigres, quoique 
en proportion avec toute sa personne, et son ex- 
térieur, ne promettoient pas d’abortl la vigueur 
et l’élasticité dont il avoit rèfèminent donné des 
preuves. Mais, examinés avec plus d’atteution , 
ceux de ses membres qui étoient exposés à la vue 
sembloient seulement dépouillés de tout excès 
de chair qui auroit pu eji gêner les mouvements; 
de sorte qu’il n’y restoit que des os,” des muscles et 
des nerfs, ('.’étoit un corps fait pour la fatigiie et 
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pour des exploits bien au-dessus de ceux qu’au- 
roit pu faire un champion dont la vigueur et la 
taille trouvent un contrtvpoids dans sa pesanteur, 
et qui s’épuise par ses propr<?s efforts. La physio- 
nomie du Sarrasin participoit du caractère géné- 
ral de la -tribu orientale dont 'il descendoit, mais 
sans offrir aucun de ces 'traits exagérés par les- 
quels les ménestrels de eette époque représen- 
toient les champions infidèles , et qu’on retrouve 
encore dans la peinture des enseignés. Son visage, 
délicat et bien formé, mais brûlé 'par le soleil du 
Levant, se terminoit par une barbe noire, natu- 
rellement bouclée, qui sendiloit peignée avec un 
soin particulier. Ses yeux étoient un peu enfon- 
cés, mais vifs, noirs et brillants ; son nez , droit et 
régidier , et ses dents égaloient en beauté l’ivoire 
de ces déserts. En un mot, l’extérieur et les pro- 
portions'du Sarrasin , étendu sur le gazon , près de 
son vigoureux antagoniste, auroient pu fournir un 
parallèle analogue à celui de son cirûeterre bril- 
lant , en forme de croissant , avec sa lame de da- 
mas étroite et légère , mais étincelante et bien 
affilée, comparée à la longue et pesante épée go- 
thique qui reposoit à côté sur le même .sol.L’émir 
étoit dans la fleur 'de l’âge , et il auroit pu passer 
pour un très-bel homme si son front n’eût été 
trop étroit, et si 'ses traits n’eussent manqué de 
cette' forme ronde et de cet embonpoint nio- 
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tléré qui, du moins suivant les idées des Euro- 
péens, sont nécessaires pour constituer la beauté. 

Les manières duguerrieroriental étoient pleines 
de gravité et de grâce ; elles indiquoient cepen- 
dant, à quelques égards, la contrainte que s’im- 
posent quelquefois Içs hommes doués d’un carac- 
tère impétueux ‘et irascible , pour se tenir en 
garde contre leurs disjîositiOfis naturelles ; et l’on 
y voyoit en même temps percer le sentiment in- 
time de sa propre dignité, qui si^mbloit imposer 
une certaine formalité de conduite à quiconque 
se trouvoit avec lui. 

Ce sentiment bautaio de supériorité se trouvoit 
peut-être aussi dans le cœur de sa nouvelle con- 
noissance d’Europe; mais il prodiiisoit dans les 
deux compagnons un effet tout différent. Le même 
sentiment qui donnoit au chevalier chrétien un 
air de hardiesse, de francliise et presque d’insou- 
ciance , sans s’inquiéter de ce que pensoient les 
autres de 50U iinpcHrtwce , paroissoit prescrire au 
Sarrasin un genre de politesse qui ob.servoit stric- 
tement toutes les règles du cérémonial. Tous deux 
étoient courtois; mais la courtoisie di> chrétien 
sembloit prendre sa source dans la connois.sance 
de ce qui étoitdù aux autres; celle du Musulman 
paroissoit venir de la haute idée, qu’il se faisoit de 
ce (pi’on devoit attendre.de lui. • 

Les provisions dont cbacun d’eux s’étoit chargé 
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pour son repas étoient fort simples ; mais celles 
du Sarrasin plus frugales encore, l/ne poignée de 
dattes et un moirceàu de pain d’orge suffirent pour 
satisfaire l’appétit:|i|ii homme que son éducation 
avoit habitué À la Éüi*t'iture du désert,- quoique, 
depuis leurs conquêtes en Syrie, là simplicité de 
la, vie des Arabes eût souvent fait plac% à la pro- 
fusion la plus ex^travagante. Quelques gorgées de 
l’eau de la fontaine complétèrent son repas. 

Celui du chrétien, sans être recherché, étoit 
plus substantiel. Du porc salé , l’abomination du 
musulman , en composa la plus grande partie , et 
sa bcHsson , qu’il puisa dang une bouteille de cuir , 
valoit un peu mieux que le pur élément; Il mon- 
tra plus d’appétit en mangeant, et plus de satis- 
faction en buvant, que le Sarrasin ne jugeoit qu’il 
convenoit de le faire en s’acquittant d’une fonc- 
tion purement animalè. £t sans doute' le secret 
mépris qu’ils avoient l’un pour l’autre , en se re- 
gardant mutuellement comme sectateurs d’une 
fausse religion, dut s’accroître par la différence 
marquée de leur nourriture et de leurs manières. 
Mais chacun d’eux avoit éprouvé la force du bras 
de l’autre , et le respect réciproque qüe leur avoit 
inspirélpur combat suffisoit pour faire taire toutes 
ccoisidérations d’un ordre inférieur. 

Le Sarrasin ne. put cependant s’empêcher de 
Élire uafe remarque sur ce qui hû déplaisok dans 
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la conduite et dans les manières du chrétien; et 
après avoir été quelque temps témoin silencieux 
du bon appétit qui lui faisoit prolonger son re- 
pas, long-temps après qufil^sien étoit terminé , 
il' lui adressa là' parole eD-cei"sermes : 

— Vaillant Nazaréen, est-il convenable que 
celui qui sait combattre comme un homme se 
nourrisse comme .Un chien o« un. lonp ? Un Juif 
mécréant auroit horreiir lui-même de la chair 
qUe vous mangez comme si c’ëtoit un £nuit des 
arbres du paradis. • ., .4 

— Brave Sarrasin , répondit le chrétien en le 
regardant avec un aii* de surprise occasionée par 
ce reproche inattendu j apprends que j’use de la 
liberté d’un chrétien , en me nourrissant d’une 
chair que le Juif s’interdit parce qu’il est encore, 
ou du moins qu’il croit être soüs'la servitude de 
l’ancienne loi de Moïse;' Sache que nous avons 
une meilleure garantie pour ce que nous faisons. 
— Ave maria , , — soyons reconnoissahts. — Comme 
pour braver les scrupules de son compagnon, il 
but encore un ‘long trait dans sa bouteille de 
cuir, après avoir prononcé de courtes grâces en 
latin. ' •; . ' 

— Voilà encore ce que vous appelez une par- 
tie de votre liberté , dit le Sarrasin. Vous n’avez 
pas plus de retenue que les lariimaux des bois 
dans le choix de votre nourriture, et voua- vous 
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dégradez méine au-dessous île leur condition en 
buvant ce qîi’Us rel’useroiént. 

. — Apprends; insensé Sarrasin, répondit sans 
hésiter le chevalier du Léopard , que tu blasr 
plièmes contre les dons 'de Dieu.,- comme blas- 
phéma ton- père Ismaël. Le jus .de la gi’appe est 
donné à celui „ qui le prend avec modération 
comme un, bj-euvage qui réjouit le cœur de 
rhôinme après- ses travaux, qui. le soulage dans 
ses -maladies, qui le cpnsole dans ses chagrins. 
Celui qui. en use de cette manière- peut rendre 
^àées à- Dieu pour sa coupe de vin tomme' pour 
son pain quotidien; et celui qui abuse de ce don 
du ciel n’est pas un plus gi-and Ibu dans son 
ivresse que tune l’es dans ton .abstinence. 

L’œil vif d.u Sarrasin s’enflamma à ce sarcasme , 
et il fit un geste pour porter la main à son poi- 
gnard. Ce- ne fut pourtant qu’une pensée momen- 
tanée, qui s’évanouit quand il songea à la vigueur 
du champion à qui il avoit eu affaire , et à l’é- 
treinte terrible tle cette main dont sa chair 
portoit encore -les marques ; il se contenta de 
continuer une dispute verbale, comme la plus 
conviyiable au monient. 

— Tes paroles, Nazaréen, dit-il, pourroient 
exciter la colère si ton ignorance ne faisoit naître 
la compassion. Plus aVeugle qu’aucun de ceux qui 
deiuaiuleut l’aumône à la poitc d’une mosquée, ne 
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vois-tu pas que la liberté (ioDt tu te vantes est 
restreinte dans, ce qni est k’ plus pr^ietix pour 
le bonheur de l’homme, et dans ce qui est le plus 
nécessaire à sa maison ? Ta loi ,- si tu rob.serves, 
ne t'enchaîne-t-elle fias par le mariagt^ à une 
seule -femme, qu’étle soit malade ou bien por- 
tante, féconde ou stérile; qu’elle apporte à ta 
table et -à ton ht laqoie et fes éoiisolâtions, ou 
le regret et les querelles ? Voila, PfàMréen, ce tpie 
j’appelle véritabFerarent lui esclavage paii lieu que 
le prophèté'a accordé aux hdëles •sur la terée le 
privilège patriarcal d’AbrAham, notre père,‘ot'dê 
Salorpon ,* le plus sage des hommes, en- nous per- 
mettant ici bas une variété de beautés, et en nous 
proniettant, au-delà du tombeau les bouris aux 
yeux hoirs du paradis. ' ‘ ' » -i 

— Par le nom de celui que j-’adore dans le ciel, 
et de celle que je révère Ic'plus sur la terre, .s’é- 
cria le chrétièn, tu n’es qu’un', infidèlè aveugle 
et égaré. (Je diamant que tu porh^ au doigt, tu 
le regarde sans doute comme d’un prix inesti- 
mable? - ' i - -i: ; 

•— - Balsora et Bagdad n’en pourroient montrer 
un* semblable. Mais quel rapport cette question 
a-t-elle avec le sujet de notre' entretien 

— Un rapport direct, comrhe tu vas en conve- 
nir toi-même. Prends ma masse d’arines, -et brise 
ce diamant en vingt morceaux. Chaque fragment 
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sera-Uil aussi précieux que la pierre tout entière , 
et toutes les parties en vaudront-elles ensemble 
le dixième du prix? ‘ . 

. — C’est une question à foire à un enfant. La 
valeur des fragments d’ùnstel diaruîUït -seroit 
pluSi de cent fois au-dessous de cellé de la -pierre 
entière; ' . i ■ • 

— Èh bien, Sarrasin, l’âiuour qu’un vrai che- 
valier a pour une seule' femme, belle et fitlèle, 
est Iç diànnmt .entier; et l’affection que tu pro- 
digues à tes feibxaes esclaves, et à des esclaves 
qui ne sont qu’à demi' tas femmes', n’a pas plus 
de prix, comparativement, que n’en amoient les 
fragments ^le cette pierre. , 

— Par le saint Caaba i tu és un fou qui , em- 
brasses ta ohatne de fer comme si elle étoit d’or. 
Regarde plus attehtivement. Cette bague que, tu 
vois perdroit la moitié de sa beauté , si ce superbe 
brillant n’étoit entouré <le ttiænants de moimlre 
prix, q.ui le font valoir. Cette pierre centrale est 
l’h<^me; ferme, entier, et dont la valeur ne dé- 
pend que de lui seul ; et celles qui en forment l’en- 
tourage sont les femmes qui en empruntent leur 
lustre , qu’il leur prêta au gré de son plaisir ou 
de sa convanance^iOte de la bague le diamant 
qui en foi't le centre , iLsera- aussi .précieux qu’au- 
paravant, mais les petites pierres seront compa- 
rativ.enient de peu de valeur. Telle est la véritable 


Dtgitized by Google 



Dü TEMPS DES CROISADES. a 37 

version tle ta paralM)1e, car que dit le poëtc Man- 
sojir ? — C’est la faveur de l’homme qui donne à 
la femme sa beauté et son' charme; de même que 
l’ea\i du ruisseau cesse de briller quand les rayons 
du soleil ne la frappent plus. 

— Sarrasin, tu parles en homme qui ri’a jamais 

vu une femme digne de l’affection d’un soldat. 
Crois-moi, si tu pouvois voir celles d’Eürope, à 
qui nous. autres, qui avons' reçu .l’ordre de la 
chevalerie, bous prêtons serment de fidélité' et’*! 
de dévouement ^ tu serois; dégôûté pour toujoÜrg. 
des pauvres esclaves des sens qui peuplent ton 
harem. Les attraits de no^ belles rendent 'nos 
lances plus perçantes, et nos glaives.mieux affilés ; 
leurs paroles sont notre loi; et I’çhs verra aussi- 
tôt une lampe répandre de la clarté sans être al- 
lumée, qu’un chevalier se distinguer par des 
fdits . d’armes sans -avoir une maîtresso'de ses 
affections. • • . 

— Tai entendu parler,. dit l’émir, de cette ex- 
travagance des guerriers.de .l’occident, et je l’ai 
toujours regardée comme un des symptômes 
accompagnant cette folie qui vous amène ici pour 
vous empaler d’un sépulcre vide. Cependant j’ai 
entendu les Francs avec lesquels je me suis trouvé 
fahe un si grand éloge de la beauté de leurs 
femmes qu’il me semble que j’aimerois à voir de 
mes propres yeux ces cliarmes qui peuvent faire 
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de tant de braves guerriers \ lès .instruments de 
leurs volontés. ’ • -v . 

— Brave ■Sarrasin , si je n’étois'en pèlerinage 
pour le saint sépulcre , je fne fecoia honneur de 
te conduire, avec toute assnpajice de .sécurité , 
dans le Camp de Richard: d^\ngleterr&, qui sait 
mieux que personne rendre boniieur à ixn noble 
ennemL Quoique pauyre et saps suite, j’ai as' 
sez de crédit pour t'ashlirer,^ ainsi qu’à tous ceux 
qui sont 'ce que.. tu parois être, non-seulement 
sûreté, mais, estime -fet respect. Tu y verrois plu- 
sieurs dés plus.- ifiusfres. beautés de la France et 
de. l’An^eterre, formant un petit cercle dont 
l’éclàt surpasse dix mille "fois lé lustre de toutes 
les mines de diamants semblables au tien. 

— Par- la pierre angulaire du Caaba, s’écria le 
Sarrasin , j’aceepterois ton invitation aussi fran- 
chement- que tu me? la fais, si tu veux retarder 
ton pèlerinage; et crois-moi, brave Nazaréen, tu 
ferois mieux de tourner la tète de ton cheval du 
côté dfi camp.de tès compatriotes; car te rendre 
à Jérusalem sans passe-port,' c’est renoncer volon- 
tairement à- la vie* • ■ . . 

- — J.’en ai un, répondit le chevalier en lui mon- 
trant un parchemin , et il est signé par Salàdin et 
revêtu de son sceau. ■- • .» • • 

Le Sarrasin baissa la tétè vers la poussière , en 
recohnoissant le cachet et l’éqriture du célèbre 
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soiHlaii j:i’Égypte et de Syrie, et, ayant baisé le 
parchemin aVec un profond respect, il lé porta à 
son front, .et le'Temjt au chrétien en lui disant : 

— -Téméraire Franc, tu as péché contre ton sang 
et contre' le mien en ne me montrant pas ton 
passe-port quand nous nous sommes rencontrés. 

' — Tu m’as approché la javeline levée , répondit 
le chevalier, si j’avois été issàilU par une troupe 
de Sarrasins, mon honneur râ’auroijt permis de 
leur Élire voir l’ordre dü Soudan; mais il ne me - 
permettoit pas de le montrer à n'n homme seul. 

— Et cependant , répliqua- le Sarrasin , un 
homme seul a suffi pour interrompre ton voyage. 

— Tu as raisoîi, brave musuhnan; mais les 
hommes comme toi sont rares. De pareils faucons 
ne se montrent pa$,en troupe, ou du- moins, en ce 
cas ils ne fondent pas tous ensemble -sur un seul 
oiseau, • • . . • ' 

— ^ Tu nous rends justice, r<?pondit le -Sarrasin, 
évidemment au.ssi flatté de ce CMnpliment qu’il 
avoit été piqué aujiai’aivaht de ce qu’il avoit appelé 
les fanfaronnades du ciievalier. Nous aurions dé- 
daigné de prendre sur toi un injuste avantage; mais 
il est heureux pour moi que je n’aie pas réussi 
à te priver de la vie , ayant sur toi la sauvegarde 
du roi des rois. Il est certaiu-que la corde ou le 
cimeterre m’auroit justement puni d’un tel crime. 
— Je suis oharmé d’apprendre que l’influence 
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de cet écrit pourra, m’étre utile, car j’ai entendu 
dire que la route est infestée de tribus de bri- 
gands, qui ne respectent rién quand ils trouvent 
une occasion de pillage^ ‘ 

— On t’a dit la. vérité , brave chrétien; liiais je 
te jure par le turban du prophète qüe, si tu es 
victime de la scélératesse de ces bandits, je me 
chargerai moi-même de te venger à la tête de cinq 
cents cavaliers; j’exterminerois toute leur popula- 
tion mâle, et j’enverrois leurs femmes si loin en 
captivité que le nom de. leur tribu ne seroit ja- 
mais prononcé à cinq cents milles de Damas; je 
raserai leur village,. je 'semerai du sel sur les fon- 
dations, et nulle créature vivante ne pourra l’ha- 
biter à l’aVenir. ‘ . 

— Je préférerois, noble émir,' que toutes les 
peines que vous vous proposez de prendre fus- 
sent pour venger quelque autre que moi; mais 
mon. vœu est emegistré dans le' ciel, quoi qu’il 
puisse m’en arriver, et je vous serai obligé de 
m’indiquer le chemin qüe je dois suivre pour me 
rendre à l’endroit où je compte passer la nuit. ■*' 
Ce sera sous la tente noire de mon père. ‘<' . 
— Je dois passer cette nuit en prières avec un 
saint homme, Théoddrib d’Engaddi, qui de- 
meure dans ce désert et qui consacre sa vie aii 
service de Dieu. • - 

— Du moins je vous y conduirai en sûreté. 


» 
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— Votre compagnie me seroit fort agréable, 
brave émir ; mais elle pourroit mettre en danger 
la sûreté future du bon père, car la main cruelle 
dç votre peuple s’est rougie plus d’une fois dans 
le sang des serviteurs du Seigneur; c’est pourquoi 
nous sommes venus ici couvei'ts de casques et de 
cuirasses, armés de Tépée et de la lance, pour 
ouvrir une route jusqu’au saint «épulcre , et pro- 
téger les anachorètes qui demeurent dans pette 
terre de promission et de miracles. 

— Les Grecs et les Syriens nous ont en cela 
cruellement calomniés. Nazaréen; car nous n’a- 
gissons que d’après les ordres d’Abubeker Alwa- 
kel, successeur du prophète, et après lui lé pre- 
mier commandeur des croyants. — Allez, dit-il à 
Yezed Ben Sophian, quand il envoya ce général 
renommé conquérir la Syrie sur les infidèles; 
conduisez-vous en hommes en combattant; mais 
ne tuez ni les vieillards, ni les infirmes, ni les 
femmes, ni les enfants. Ne dévastez pas la terre, 

et ne détruisez ni la moisson, ni les arbres frui- 

* 

tiers, car c’est Allah qui en a fait présent aux 
hommes. Gardez votre parole, quand même ce 
devroit être à votre détriment. Si vous trou- 
vez de saints hommes, travâillafit de leurs mains 
et servant Dieu dans le désert, ne leur faites 
aucun tort, et ne renversez pas leur demeure. 
Mais si vous les trouvez ayant la tête rasée, ils 

CaoisADES. Tom. ii. i6 
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sont (le la synagogue de Satan ; frappez-lcs avec 
le cimeterre, exterminez-les, et ne leur laissez de 
repos que lorsqu’ils seront devenus croyants ou 
tributaires? Telles ayant été les paroles du calife, 
compagnon du prophète, nous lui avons (jbéi; 
et ceux que notre justice a frappés ne sont cpie 
les prêtres de Satan. Quant aux saints hommes 
qui , sans soulever les nations contre les nations , 
honorent Dieu sincèrement, dans la foi d’Issa 
Ben Mariam nous ne sommes pour eux qu’une 
ombre et un bouclier, et, tel étant celui que vous 
cherchez, quoique la lumière du prophète ne l’ait 
point éclairé, il ne trouvera en moi qu’affection , 
égards et protection. 

— J’ai entendu dire que l’anachorète que je 
vais visiter n’est pas. prêtre; mais s’il appartenoit 
à cet ordre oint et sacré, je prouverois, la lance 
au poing, contre tout païen et tout infidèle... 

Ne nous défions pas l’iin l’autre, mon frère, 

dit le Sarrasin en l’interrompant; nous trouverons 
tous deux assez de Francs et de musulmans pour 
exercer nos cimeterres et nos lances. Ce Théo- 
doric est également protégé par le Turc et par 
l’Arabe, et quoique ce soit un homme d’un ca- 
ractère étrange par intervalles, cependant, il .se 
conduit si bien, comme sectateur de son pro- 


* Jésiu. fil» d» Marie. 
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phète , qu’il mérite la protection de celui qui fut 
envoyé. 

— Par Notre-Dame, Sarrasin, s’écria le chevalier 
chrétien , si tu oses nommer en meme temps le 
conducteur de chameaux de la iNIecque, et... 

Un mouv('ment électrique de colère agita tous 
les membres de l’émir; mais il ne dura qu’un in- 
stant, et le ton calme de sa réponse annonçoit 
autant de raison que de dignité. 

— Ne calomnie pas celui que tu ne connois 
point, dit-il en l’interrompant à .son tour; d’au- 
tant plus que nous respectons le fondateur de ta 
religion, quoique nous condamnions la doctrine 
que vos prêtres ont tirée de sa morale. Je vais te 
conduire moi-même à la caverne de Termite; car, 
sans mon aide , tu aurois quelque difficulté à la 
trouver. I.aissons aux mullahs ét aux moines le 
soin de disputer sur la sainteté de notre foi res- 
pective, et chemin faisant parlons de sujets qui 
conviennent mieux aux jeunes guerriers, de com- 
bats, de belles femmes, de cimeterres bien affilés 
et de brillantes armures. 
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CHAPITRE III. 

♦ ’ « En 1« voyant , il fut «aisi d'effroi , 

» Et ne aavoit qua penser ni que faire. 

» î(’étoit-ce donc qu’une vaine cbimère ? 

» £loit*ce un songe abusant sa raison? 

» Étoit'ce une ombrer un esprit^ un démon ? » 
SP£NCER. 

Les deux guerriers se levèrent après avoir.pris un 
court repas et un léger, rafraîchissement. Ils s’aidè^ 
rent obligeamment l’im l’autre à ajuster les har- 
nois dont ils avoient momentanément débarrassé 
leurs fidèles coursiers. Tous deux sembloient par- 
faitement habitués à remplir des fonctions qui à 
cette époque fsiisoient une partie nécessaire et 
même indispensable des devoirs d’un cavalier; 
toüs deux sembloient aussi, autant que l’admet- 
toit ladifféréncq entre l’espèce animale et l’espèce 
raisonnable, posséder la confiance et l’affection 
du cheval fidèle compagnon de ses fatigues et de 
ses dangers. A l’égard du Sarrasin, cotte lamiliarité 
intime résultoit de ses habitudes de jeunesse; car, 
sous les tentes des tributs belliqueuses de l’O- 
rient, le guerrier attache à son cheval une impor- 
tance qui ne le cède guère qu’à celle qu’ont pour 
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lui sa femme ét sa famille. Quant an chevalier 
européen, les circonstances et la nécessité fai- 
soient que son cheval de bataille ne lui éloit guère 
moins cher qu’un frère d’armes. 

Les deux coursiers se laissèrent donc tranquil- 
lement priver de leur liberté, et, renonçant à 
leur pâture, se mirent à hennir affectueusement 
près de leurs maîtres, pendant que' ceux-ci les re- 
vétoient de leur équipement nécessaire pour se 
remettre en route, et supporter de nouvelles fa- 
tigues. Chacun des deux guerriers, en s’acquittant 
de sa propre tâche, ou en aidant avec courtoisie 
son compagnon à remplir la sienne , regardoit a,t- 
tentivement, remarqnoit avec curiosité ce qui lui 
paroissoit singulier dans la manière d’arranger 
des objets dont il rr’étoit pas habitué à se servir. 

Avant de remonter à cheval, le chevalier chré- 
tien SC mouilla encore les lèvres, et trempa de 
nouveau ses mains dans l’eau vive de la fontaine. 
— Je voudrois, dit-il alors â son compagnon 
païen, savoir le nom de cette source pour «n 
conserver un souvenir reconnoissant; car jamais 
eau plus délicieuse n’a pu étancher une soif plus 
ardente. 

— Le nom qu’elle porte en arabe , répondit le 
Sarrasin, signifie le Diamant du désert. 

— Et elle mérite ce nom, dit le croisé. H y a 
mille sources dans la vallée qui m’a vu naître; 
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mais je n’attacherai à aucune d’elles un souvenir 
aussi précieux qu’à cette fontaine solitaire, qui 
répand ses trésors liquides dans un endroit où 
ils sont non-seulement délicieux, mais presque 
indispensables. 

— C’est la vérité , ^ajouta l’émir;, car la malé- 
diction existe encore sur cette mer de mort, et 
ni l’homme ni la brute ne boivent de ses eaux; 
on ne goûte même de celles, de la rivière qui l’a- 
limente sans la remplir, qu’après être sorti de ce 
désert inhospitalier. 

Les deux guerriers montèrent à clieval , et con- 
tinuèrent leur voyage à travers- la plaine sablon- 
neuse. La chaletir de midi étoit passée, et une 
brise légère rendoit plus supportables les hor- 
reurs du désert, quoiqu’elle portât sur ses ailes 
une poussière impalpable, à laquelle le Sarrasin 
faisoit peu d’attention , mais que le chevalier, pe- 
samment armé , trouvoit si incommode qu’il sus- 
pendit son casque d’acier à l’arçon de sa selle, et 
se couvrit la tête d’un léger bonnet de voyage, 
qu’on nommoit alors un mortier, d’après la res- 
semblance qu’il avoit avec un mortier ordinaire. 

Ilsmarchèrent quelque temps en silence, leSar- 
rasin remplissant les fonctions de guide, ce qu’il 
faisoit en examinant la coupe et le gisement des 
premières traces d’une chaîne de rochers dont ils 
s’approchoient peu à peu. Cette tâche sembla d’a- 
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bord absorber toute son attention, et il étoitcoinine 
un pilote qui conduit un navire dans un bras de 
mer où la navigation est difficile; mais à peine 
avoient-ils fait une deriii-lieue qu’il parut assuré 
de sa route, et il se montra alors disposé à entrer 
en conversation avec une franchise qu’il n’étoit 
pas ordinaire de trouver dans sa nation. 

— Vous m’avez demandé, dit-il au chevalier, 
le nom d’une fontaine qui a la ressemblance, mais 
non la réalité, d’un être vivant. Vous me pardon- 
nerez, j’espère, si je vous demande celui du com- 
pagnon de dangers et de repos que j’ai reuconti’é 
aujourd’hui, et que .je ne puis croire inconnu, 
même au milieu des déserts de la Palestine. 

— il ne mérite pas encore d’être cité, répondit 
le chrétien. Je vous dirai pourtant que Kenneth 
est le nom que je porte parmi les soldats de la 
croix, Kenneth du l>éopard-Dorniant. J’ai d’au- 
tres titres dans mon pays; mais le son en seroit 
dur pour uneoreille orientale. A mon tour, br^ve 
Sarrasin , je vous demanderai quelle tribu d’Ara- 
bie vous" réclame comme un de ses enfants, etsous 
quel nom yous y êtes connu. • , ■ 

— Je me réjouis, sir Kenneth, que votre nom 
soit tel que ntes lèvres puissent ,1e prononcei-. 
Quant à-inoi, jé ne suis point Arabe; mais je 
descends d’une race qui n’est ni moins errante^ 
ni moins belliqueuse. Sachez , sire chevalier du 
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Léopard, que je me nomme Sheerkohf, le Lion 
de la montagne, et que le Rourdistan , d’où je tire 
mon origine, ne contient pas une famille plus 
noble que celle de Seljouk. 

— J’ai entendu dire que votre grand Soudan 
prétend avoir puisé son sang daijs la même source. 

— Grâces en soient rendues au prophète qui 
a honoré nos montagnes au point de tirer de leur 
sein celui dont la parole est une victoire. Je ne 
suis qu’un humble vermisseau devant le roi de 
l’Égypte et de la Syrie; et cependant mon nom 
peut valoir quelque chose dans mon pays; Noble 
étranger, avec combien d’hommes êtes-vous venu 
à la guerre? 

— Sur ma foi , avec l’aide de mes amis et de 
mes parents; ce n’a pas été sans peine que j’ai 
pu fournir dix bonnes lances et une cinquantaine 
d’hommes, y compris archers et valets. Qùelques- 
uns ont déserté ma malheureuse bannière , d’au- 
trçs ont péri sur le champ de bataille; plusieurs 
(Mit été moissonnés par les maladies ; mon fidèle 
écuyer lui-itiême est dangereusement malade, et 
c’est pour obtenir sa guérison que j’ai entrepris 
ce pèlerinage. 

— Chrétien, j’ai cinq flèches dans ce carquois, 
toutes garnies de plumes tirées de l'aile d’un ai- 
gle. Quand j’en envoie une à mes tentes, mille 
guerriers montent à cheval ; si j’en envoie une se- 
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coude , uûe pareille force sera à mes ordres: Les 
cinq feront lever cinq mille hommes ; et si j’en- 
voie mon arc , dix mille cavaliers feront soulever 
la poussière du désert. Et c’est avec cinquante 
hommes à ta suite que tu viens envahir un pays 
dont je ne suis qu’un des derniers enfants ! 

— Par la croix. Sarrasin, avant de te vanter 
ainsi, tu devrois apprendre qu’un gantelet d’a- 
cier peut écraser d’un seul coup une poignée de 
guêpes. 

— Oui, mais il faut d’abord pouvoir mettre la 
main sur elles, dit le Sarrasin avec un sourire qqi 
auroit pu rompre leur alliance encore toute nou- 
velle, s’il n’eùt changé le sujet de la conversation 
en ajoutant : — Et la bravoure est-elle donc as- 
sez estimée parmi les princes chrétiens pour que 
toi, qui n’as ni fortune ni soldats, tu puisses 
m’offrir, comme tu viens de le faire, d’être mon 
protecteur dans le camp de tes frères, et de m’y 
garantir de tout danger? 

— Apprends, Sarrasin, puisque tu me parles 
ainsi, que le nom d’un chevalier et le sang d’un 
gentilhomme lui donnent le droit de se placer sur 
le même rang qüe les souverains les plus puis- 
sants , en tout ce qui ne concerne pas l’autorité 
royale et le pouvoir suprême. Si Richard d’An- 
gleterre lui-même blessoit l’honneiir d’un cheva- 
lier aussi pauvre que moi , il ne pourroit , d’après 
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les lois de la chevalerie, lui refuser lé combat. 

— 11 me semble que j’aimerois à voir une scène 
si étrange , où ün baudrier de cuir et une paire 
d’éperons mettent le plus pauvre de niveau avec 
le plus puissant. 

— Ajoutez-y un sang noble et une âme intré- 
pide , et peut-(‘tre ne vous serez-vous pas trompé. 

— Et vous mêlez-vous aussi hardiment parmi 
les femmes de vos chefs et de vos grands? 

— A Dieu ne plaise que le plus pauvre cheva- 
lier de la chrétienté ne soit pas libre de consa- 
crer, en tout bonneur, son cœur et son épée , la 
renommée de ses actions , et l’entier dévoüement 
de son âme , à la plus belle princesse dont le front 
ait jamais porté une cpuronne. 

— 11 n’y a qu’un moment tu me peignois l’a- 
mour comme étant le. plus grand trésor du cœur. 
Le tien est s^ns doute placé en lieu noble et 
élevé? 

— Étranger, répondit le chrétien le visage cou- 
vert d’une vive rougeur, nous ne disons pas in- 
considérément où nous plaçons notre trésor le 
plus précieux. Qu’il le sulEst; de savoir que mon 
amour est placé , comme tu le disois , en lieu no- 
ble et élevé , très-noble , très-élevé. Mais , si tu 
veux entendre parler d’amour et de lances rom- 
pues, viens dans le camp des croisés, et tu y 
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trouveras de quoi exercer teà oreilles et même 
ton bras', si tu le veux, 

Le guerrier de l’Orient , se soulovaut sur ses 
étriers et agitant sa javeline, répondit avec fierté ; 
— Je doute que Je trouve un de vos gens ayant 
la croix sur l’épaule qui veuille entrer en lice avec 
moi pour lancer le djérid. 

— Je ne vous promets rien à cet égard, dit le 
chevalier; et pourtant il y a dans le camp* cer- 
«Mins Espagnols qui coi^noissent assez bien votre 
S^[itôse-tenips oriental de lancer la javeline. • 

Les chiens ! les fils de chiens î s’écria le Sarra- 
sin. D<' <|uoi S(i mêlent ces Es]iagnol.s de venir 
ici combattre les vrais croyants, eux qui, dans 
leur pays, en sont les serviteurs et les esclaves? 
Ce n’est point avec eux que je vpudrois me livrer 
à des divei’tissements guerriers. 

— r- Que les chevaliers de I.éon et des Asturies 
ne vous, entendent point parler d’eux en. pareils 
termes, dit le chevallier du Léopard. INIais si, au 
lieu de lancer un roseau , ajouta-t-il avec un Sou- 
Tire occasioné par le souvenir de leur combat du 
matin, vous voulez vous servir d’une masse d’ar- 

ê 

mes, vous ne. manquerez- pas de guerriers de 
l’Occident qui seront disposés à faire votre 
partie. * 

— ' Par la barbe de mon père ! chrétien , répon- 
dit le Sarrasin en souriant à demi , les masses 
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d’armes sont trop lourdes pour on faire un jeu. 
Je ne les fuirai jamais dans le combat; mais 
ma tète, ajouta-t-il en passant la main sur son 
front, m’avertira quelque temps de ne pas les 
chercher par amusement. 

— .Je voudrois que vous vissiez la masse d’armes 
du roi Richard. Celle qui est suspendue à l’ar- 
çon dp ma selle ne pèse qu’une phung en com- 
paraison. 

— Nous entendons beaucoup parler de ce 
souverain d’une île. Etes-vous un de ses sujets? 

— Je suis un de ses soldats dans notre expé- 
dition, et je m’en trouve honoré. Mais je ne suis 
pas né son sujet, quoique j’aie reçu le jour dans 
l’ile où il règne. . . 

— Que ’voulçz-yous dire ? Avez-vous donc 
deux rois dans une pauvre île. • 

— Comme vous le dites, répondit l’Écossais, 
car l’Écosse étpit la patrie de sir Kenneth ; nous 
en avons deux. Mais , quoique les habitants des 
deux extrémités de l’ile soient souvent en guerre 
entre eux, le pays, comme vous le voyez, petit 
encore fournir un corps d’hommes d’armes en 
état. cTébranler l’autorité profane de votre maître 
sur les cités de Sion. * • 

— Par la barbe de Saladin! Nazaréen, 'si ce 
n’étoit une folie inconsidérée de jeunesse, je ri- 
rois de bon coeur de la simpUcité de votre grand 
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sultan, qui -vient ici pour conquérir des déserts 
et des rochers, èt en disputer la possession, à ceux 
qui ont .dix fois plus de bras à leurs ordres, tan- 
dis qu’il laisse une partie de la petite île où il a 
reçu le jour sous la domination d’un autre sceptre 
que le sien. Siircntent, sir Kenneth, vous et les 
autres guerriers de votre pays , vous avez dû vous 
soumettre à la puissance de ce roi Richard avant 
de quitter une contrée divisée contre elle-même. 

— Non, de par la brillante lumière du ciel ! 
s’écria Kenneth avec autant de fierté que de viva- ’ 
cité. Si le roi d’Angleterre n’é.toit parti pour la 
croisade, qu’après avoir été reconnu souverain 
d’Écosse, ni moi, ni aucun bon Écossais', nous, 
n’aurions jamais cherché à empêcher le croissant 
de briller sur les murs de Sion. « • . 

— A peine avoit-il prononcé ces mots.,, que 
rentrant en lui-même , il dit à demi-voix : — Meâ 
culpâl meâ culpâl Quel droit, moi soldat de la 
croix, ai-je de songer à une guerre entre des na- 
tions chrétiennes ! 

La manière dont la réflexion et le devoir corri- 
geoient cette expression inconsidérée d’un prernier 
mouvement^ n’échappa point au musulman; et, 
s’il ne comprit pas entièrement ce que venoit de 
dire le chevalier du Léopard, c’en fut assez pour 
le convaincre qu’il existoit parmi les chrétiens, 
eomme parmi les mahométans, des sentiments 
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(j’inîmitié personnelle et des querelles nationales 
qu’il étoit difficile d’éteindre. Mais les* Sarrasins 
étoient ime nation aussi policée peut-être que 
leur religion le permet toit, et particulièrement 
susceptible de concevoir de hautes idées de côur- 
toisie; ce fut ce qui empêcha l’émir de paroître 
s’apercevoir de la contradiction qui existoit entre 
les sentiments de sir Kenneth comme Écossais et 
comme croisé. 

Cependant, à mesure qu’ils avançoient , la scène 
commençoit à changer autour d’eux. Ils mar- 
ohoient alors vers l’Orient, et ils avoient atteint 
cette chaîne de rochers escarpés et arides qui , de 
ce côté, entourent une plaine nue', et qui varient 
la surface, du pays sans en changeï* la nature 
stérile. Des éminences rocailleuses et à pic .s’éle- 
vorent autour d’eux, et bientôt des monts formi- 
dables, des descentes rapides, des défilés étroits, 
opposèrent aux voyageurs des obstacles d’un 
genre nouveau. De sombres cavernes, des cre- 
vasses dans les ‘rochers, de ces grottes dont il 
est si souvent parlé dans les Ecritures, sembloient 
ouvrir des abîmes des deux côtés pendant leur 
marche; et l’émir informa le chevalier écossais 
que c’étoit souvent le repaire d’animaux de proie, 
ou d’hommes encore plus féroces, qui, poussés 
au désespoir par les suites d’une guei’re conti- 
nuelle et par l’oppression tant de l’nne que de 


Goüj^le 



DU TEMPS DES CROISADES. 


a55 

l’autre année, étoient devenus brigands, et sc*li- 
vrbient à leurs déprédations,- sans égard pour la 
religion ni pour le rang, pour le sexe ni pour 
l’àge. , 

Le clievalier écossais écouta avec indifférence 
le récit îles ravages commis par des bêtes farouches 
ou des hommes effrénés, se reposant avec con- 
fiance sur sa valeur et sa force. Mais ‘il fut frappé 
d’une crainte mystérieuse cpiand il remarqua qu’il 
étoit au milieu du désert méirioraljle du jeûne de 
quarante jours, sur ce théAtre de la tentation à 
laquelle l’esprit des ténèbi-es.put soumettre lefds 
de l’homme. Il cessa peu à peu de faire attention 
à la conversîition frivole et mondaine du guerrier 
infidèle, et, quelque .agréable qu’il eût trouvé par- 
tout ailleurs un compagnon si gai et si brave,, 
sir Kenneth sentit que dans ce désert-, dans ce 
séjour de désolation et d’aridité, oû les mauvais 
esprits avoient coutume (l’erper quand ils étoient 
chassés des corps mortels, un fi’ère déchaussé 
auroit été pour lui -une meilleure compagnie 
qu’un joyeux mécréant. 

Ces réflexions lui occasionèrentunesorte d’em- 
barras, d’autant plus que la gaîté dn Sarrasin 
sembloit augmenter à mesure qu’ils avaneoient. 
Plus ils pénéti oient dans les sombres solitudes 
des montagni's, plus sa conversation devenoit 
légère et enjoué; et, quand il vif qu’il n’obtenoit 
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plus de réponse, il se mit à chanter. Sir Kenneth 
connoissoit assez les langues de l’Orient pour être 
assui é qli^il chantoit ces chansons d’amour où 
l’éloge de la beauté inspire aux poètes orientaux 
toute la pompe de leur style figuré. De telles 
images étoient particulièrement mal adaptées aux 
pensées sérieuses d’un dévot chevalier dans le dé- 
sert de la tentation. Avec une inconsécpience 
assez remarquable, le Sarrasin chanta aussi des 
couplets à l’éloge ‘du vin, le rubis hquide des 
poètes Persans, ef sa gaîté enfin devint si im- 
portune à l’Ecossais que , sans la promesse d’ami- 
tié qii’ils s’étoient ’ faite mutuellement, sir Ken- 
neth auroit probablement pris des mesures qui 
auroient obligé son compagnon à changer de 
ton. Qiioi qu’il en soit, il lui sembloit qu’il avoit 
à ses cotés quelque démon malin et licencieux, 
qui tendoit des pièges à son âme, et qui mettoit 
en danger son salut .éternel en lui inspirant des 
pensées de plaisirs terrestres dans un moment 
où sa foi comme chrétien et son vœu comme pè- 
lerin lui faisoient un devoir de s’occuper de dévo- 
tion et de pénitence.' Il étoit. donc fort embar- 
rassé, et ne savoit trop ce qu’il devoit faire. 
Enfin , avec un ton brusque de mécontentement, 
il. interrompit le ,j dfe tnteur au milieu du poème 
du célèbre Radp0^3ans la strophe où U pré- 
fère le grain dd%eauté qui orne le sein de sa 
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maîtresse à toutes les richesses de Bokara et de 
Samarcande. 

— Sarrasin, lui dit-il d’un air grave, aveugle 
comme tu l’es, et plongé dans les erreurs d’une 
fausse loij tu devrois pourtant comprendre qu’il 
y a des endroits plus saints que les autres, et qu’il 
en existe aussi, dans lesquels le uialin esprit a un 
pouvoir plus qu’ordinaire sur les foibles mortels. 
Je ne te dirai pas pour quel motif sublime ce 
lieu, ces rochers,, ces cavernes ,. dont les tébé- 
breuses voûtes semblent conduire à l’abîme des 
abîmes, passent pour un endroit spécialement 
fréquenté par Satan et ses anges : il suffît que des 
hommes saints et prudents, qui connoissent lés 
risques que l’on. court dans ce lieu maudit, 
m’aient averti depuis long-temps de m’en méfier. 
Ainsi donc. Sarrasin, mets fin à une légèreté 
folle qui vient mal à propos, et porte tes pen- 
sées vers des choses plus en fiarmonie avec l’en- 
droit où nous sommes, quoique malheureuse- 
ment pour toi , hélas ! tes meilleures prières ne 
soient que blasphème et péché; 

Le Sarrasin l’écouta avec quelque surprise , et 
lui répondit avec une bonne humeur que la coud- 
toisie seule contenoit : . • 

—Mon bon sir Kenneth, il me semble que vous 
agissez avec peu de justice à l’égard de votre 
compagnon , ou que vos tribus occidentales sont 
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habituées à agir sans cérémonie. Je ne me suis 
pas offensé quand je vous ai vu boire du vin et 
vous gorger de chair de porc; je vous ai laissé 
jouir d’un repas que vous' appeliez votive liberté 
chrétienne , et je me suis contenté de vous plain- 
dre du fond du cœur, en Vous voyant des goûts 
si impurs. Pourquoi donc vous scandaliser quand 
j’égaie de mon mieux une triste route par quel- 
ques vers enjoués? Que dit le poète? — Le chant 
est comme la rosée du .ciel tombant sur le sein 
du désert; il rafraîchit le sentier du voyageur. 

— Ami Sarrasin , répondit le chrétieil , je ne te 
blâme pas d’aimer le chant et la gaie science, car 
nous y consacrons souvent lious-mêmes un temps 
qui pourroit être employé à de meilleures pen- 
sées ; mais il vaut mieux réciter des prières et des 
psaumes que de chanter les plaisirs de l’amour et 
du vin , quand on traverse cette vallée de l’ombre 
de la roort,‘ pleine de malins esprits qtie les priè- 
res de saints hommes ont forcés à s’éloigner des 
habitations des mortels, et à errer dans des lieux 
aussi maudits qu’eux-mèmes. 

— Ne parle pas ainsi des génies , chrétièn, dit 
le Sarrasin; apprends que tu parles à un homme 
dont la famille et la nation tirent leur origine de 
la race immortelle que la tienne redoute et con- 
tre -laquelle elle blasphème. ‘ 

— Je pensois bien que votre race aveugle des- 
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cendoit de l’esprit de ténèbres, sans le secours 
duquel vous n’auriez jamais pu vous maintenir 
dans cette bienheureuse terre de la Palestine, 
contre un si grand nombre do vaillants soldats 
de Dieu. Je ne parle pas de toi en particulier. 
Sarrasin , jé parle en général de ton peuple et de 
ta religion; il me paroît pourtant fort étrange, 
non que. vous descendiez de l’esprit malin, mais 
que vous vous en fassiez gloire. 

— Êt de qui les plus braves se feroient-ils 
gloire de descendre, si ce n’étolt de celui qui fut 
le plus brave? A qui les cœurs les plus fiers fe- 
roient-îls mieux remonter leur origine qu’à cet 
esprit de ténèbres, qui préféra succomber sous la 
force plutôt que de fléchir le genou contré sa vo- 
lonté? On peut haïr Éblis, étranger, mais il faut 
qu’on le craigne; et les descendants d’Éblis dans 
le Kourdistan sont semblables à leur père. 

Les contes de magie et de nécromancie étokmt 
la scieftce de ce temps; et sir Kenneth entendit, 
sans incrédulité et sans beaucoup de siuq)rise,«on 
compagnon .avouer qu’il deScendoit thi démon. 
Mais ce ne fut pas sans frémir secrètement de Se 
trouver dans cet endroit redoutable avec un 
homme qui se déeferoit issu d’un toi lignage. Ce- 
pendant , naturellement inaccessible à la crainte, 
il fit le signe de la. croix, et demanda hardiment 
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au musulman de lui expliquer la généalogie dont 
il se vanloit. L’émir y consentit sur^loK:hanip> 

— Apprends, brave étranger, lui dit-il, que 
lorsque le cruel Zohauk , Tun des descendants de 
Giamschid, qccupoit le trône de Perse, il forma 
une ligue avec les puissances des ténèbres sojis 
les^ yoùtes secrètes d’Istakbar , voûtes que les 
mains des esprits élémei\taires avoient taillées 
dans le roc vif, long-tenq)s avant qu’Adam lui- 
même èùt reçu le jour. Là , il nourrisspit par des 
oblations journalières de sang humain deux ser- 
pents dévorants qui, suivant les poètes, étoient 
devenus parties de lui-même. Pour fournir à leur 
subsistance, il levoit chaque jour une taxe de sa- 
crifices. humains ; mais enfin la patience épuisée 
de ses sujets fit que quelques-uns d’entre eux ti- 
rèrent le cimeterre de la résistance , tels que le 
vaillant forgeron et le victorieux Féridoun, par 
qui le tyran fut enfin détrôné, et emprisonné 
pour toil jours dans les afBreuses cavernes de là 
montagne de Damavend. 

— Mais, avant que la Perse fût ainsi délivrée, 
et tandis que le pouvoir de ce monstre sangui- 
naire subsistoit encore dans toute sa plénitude, 
les satellites féroces qu’il cbargeoit de lui cher- 
cher des vietiipes pour ses sacrifices journaliers 
amenèrent^ sous les voûtes du palais d’istakhar , 
sept sce^li^si belles qu’on les aurait prises pour 
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sept. hmiris.' Elles étoient filles d’dn sage, qui ii’a- 
Voit d’autres trésors que sa sagesse et ces belles 
créatures. Sa sagesse n’avoit pas été suffisante 
pour prévoir cette calamité, et la beauté de ces 
aimaldes filles ne put la tlétourner. L’aînée n’étoit 
encore que dans sa vingtième année, et la plus 
jeune venoit à peine d’atteindre sa treizième. 
Elles se ressembloient tellement qiE’on ne jxni- 
voit les distinguer l’une de l’autre que par la diflfé- 
rence de lèur taille, qui s’élevoît par une grada- 
tion insensible, comme le sentier qui conduit au 
paradis. Elles étment si belles, quand elles se 
trouvèrent sous ces sombres voûtes, sans autres 
vêtements qu’une simarre <le soie blanche,' que 
leurs attraits séduisirerit des coeifrs qui n’étoieut 
j)as mortels. Le tonnerre gronda, la terretrembla, 
et la muraille de la voûte se fendit pour Uvrer pas- 
sage à un être vêtu en chasseur, ayant un arc et 
des flèches, et suivi de six de ses frères. Us étoienl 
de grande taille, et, quoique leur teint fût tr.ès>- 
brun, il n’avoit rien de dé.sagréalde'; mais Unirs 
yeux avoient plutôt l’éclat terne de ceux des 
morts que la vive lumière qui brille sous les pau- 
pières des vivants. 

— Zeinebydit le chef de cette troupe d’un ton 
bas, doux et mélancolique, en s’adressant à la 
sœur aînée et eu lui prenant la main*, je suis (lo- 
throb y roi du monde souterrain; et chef suprême 
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(lu Ginnistan. Moi et mes frères , n'ous softHBes du 
nombre de ces êtres qui, créés du feur élémen- 
taire, dédaignèrent, malgré l’ordre de la- Toute- 
Puissance, de rendre hommage à, une iuotte de 
terre qui avoit reçu le nom d’homme. Vous pou- 
vez avoir entendu parler de nous comme d’êtrès 
cruels , persécuteurs , sans pitié : c’est une calom- 
nie. Nous sommes naturellement bons et géné- 
reux. Nous ne nou$ livrons à la vengeance que 
lorsque nous sommes insultés ; nous ne sommes 
cruels que contre ceux qui nous offensent. Nous 
sommes fidèles à Ceux qui mettent leur confiance 
en .nous î et nous avons entendu Jes invocations 
de.Mithr.asp,de votrepère, mortel assez sage pour 
honorer non-seulement celui qui est l’origine du 
bien , mais encore, ceux qu’on appelle la source 
du mal. Vous et vos soeurs, vous êtes à la veille 
de la mort; mais ..que chacune de vous nous 
donne un chevén de ces belles tresses, en ‘gage 
de. fidélité, et nous vous emmènercins bien loin 
d’ici en un Keu de sûreté , où vous pourrez braver 
Zobauk et ses ministres. 

— Xjâ crainte de la mort, dit le poète, est comme 
la verge du prophète Aaron, qui dévora toutes 
les autres verges quand elles eurent été transfor- 
mées en serpents devant, le roi Pharaon; et les 
filles du sage Persan étoient moins disposées que 
d’autres à être effrayées d’un esprit. Elles payè- 
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rent le tribut que Ckitlirob leur cLeiuancloit, et eu 
uu instant, elles se trouvèrent transportées dans 
un château enchanté sur les montagnes de Tu- 
grut, dans le Kourdistan, oùjamais les^ eux d’un 
mortel ne les revirent. Mais avec le temps, sept 
jeunes gens, distiû^és par leurs exploits dans la 
guerre et à la chasse, parurent dans les environs 
du château des démons. Ils étoient plus bruns, 
plus grands , plus fiers et plus résolus qu’aucun 
des hi^itants des vidlées du Komdistan. Us se ma- 
rièrent,- et devinrent pères des sept tribus lourdes 
dont la valeur est connue dans tout l’univers.- 
Le chevalier, chrétien- entendit avec surprise ce 
conte étrange , dont on trouve encore des vestiges 
dans le- Kourdistan, et, après un moment. de ré- 
flexion , il répondit : — En vérité , sir Sarrasin , 
vous avez raison ; pn peut craindre et haïr vos 
ancêtres , mais on né doit pas les mépriser. Je ne 
suis plus étonné de votre obstination dans une 
foi fausse, car c’est sans doute -une disposition 
diabolique que vous ont transmise vos aïeux, ces 
chasseurs infernaux dont vous venez de parler, 
qui vous fait préférer le mensonge à la vérité; et 
je np suis pas plus surpris que vptre esprit s’exalte 
et vous inspire des vers et des chants,, quand 
vous approchez des lieux hantés par les mauvais 
esprits, puisqu’ils doivent exciter en nous ce sen- 
timent de joie qu’éprouvent tous les homipes 


Digitized by Googk 



u64 HlbtOIHES 

quand ils approchent du pays de leurs ancêtres. 

^ — Par la barbe de mon père!- je crois que tu 
as raison, dit le Sarrasin, pltis /iiverti qu’offensé 
de la liberté avec laquelle le chrétien venoit de 
faire ces observations; car, quoique le prophète, 
que son nom soit béni ! ait semé' parmi nous les 
germes d’une meilleure foi que celle qu’on apprit 
à nos ancêtres dfms les murs enchantés de Tu^ 
grut, cependant nous ne sommes pas disposés, 
comme les autres musulmans, à passer condam- 
nation à la hâte contré les puissants esprits élé- 
mentaires de qui nous tirons notre origine. Ces 
génies', comme nous le croyons, et comme nous 
l’espéronS, ne sont pas frappés d’une réprobation 
absolue; ils sont encore da'ns.im temps d’épreu- 
ves, et ils peuvent être ensuite punis ou récom- 
pensés. Au surplus, laissons cela aux. mullahset 
aux imans.. 11. me suffît de Vous dire que notre 
respect pour ces esprits n^est pas entièremént ef- 
facé par ce que' nous avons appris dans le Coran; 
et qu’on .chante encore dans nos montagnes, en 
mémoire dè la foi plus ancienne' de nos pères ', 
des vers tels que ceux-ci : ^ ■ 

A ces mots , il se mit à chanter des -stances dont 
les expressions ét les tournures senabloient fort 
antiques, et qui paroissent avoir été composées par 
quelque adoràteur d’Ariroane , c’ést-d-dire du 
mauvais principe. •■t '}■ 
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ARIMANE. 

« Toi <]ae rlmk r^arde encore 
•» Comme l'aotear dé tons les meUx , 

» Spmlnv Arimane, qae j*adore, * • 

» Le plus grand des dieux infemanx, 

• Je ^rte en Tarn les yéox da conchant à l’aarore : 

» Non , l'anivers ne m^offire rien' 

» Possédant on pooŸoir qni soit égal ao tieq. 

» An iniHéo do désert aride « 

I* Do bien larbitre sooTeraia 
» Peot fai^e naître one eao Un^pide 
M Poor raJrâichir le pèlerin. 

■ Mais c'est toi qoi oondois cette vagoe homicide 
» Qoi déracine le rocher, 

» Et brise le vaUseao do plos hardi nocher. 

«• Sa voix do sol le plos agreste 
» Fait on jatdhi délicieox , 

» Sa main en tire d'on seol geste 
m Les parfoxns qui montent aox cieox : 

» Mais qoi peot arrêter et la fiérre et la peste , 

» Et Unt de maox nés à U i^ois 

• Pes redootables traita sortis dé ton carquois ^ 


m Le coeor de Fbomme est ton empire ; 

» Et qoand derant d'aotres aotels , 

«• Avec on respeet qo'on admire , 

« On voit se coorber les mortels , 

» Bien soorent c’est l’effroi que ta paissance inspire 
M Qoi dicte leurs voeox en secret : 

» Arimane a sa part d’on hommage incomplet. 
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U Ta voix Mt^elle le tonnerre , 

M La tempête ton- vêtement, . 

» Comme les mages qa^on révère * 

M L*ont proclamé dans TOrient ? • 

Ton cœor »e noarrit>il de kai|ie et de colère ? , 

» As-^n des serres ponr saisir 
La proie à qni ton vol ne permet point de foir? 

I» A la sonrce de la nature . ^ - 

» Vas-ta pui^ tout ton pouToir ? - ^ 

>» Penx^a. changer en onde impqre 
» L'ean qui brilloit comme nn miroir? 

Est-ce ta main fatale, hélas! qni fions mesnre 
« Les maux qn*oii voudroit éviter , ' 

Et qni sur i^os eiforts 6nit par remporter ? 

• Qu’importe î Ta règnes en maître 
M Sur l’antel , sur l’adoratenr i 
n Et c’est toi , oni toi , qui fais naître 
M Tontes les passions du cœor. 

C’est toi dont la pnisaancé aux mortels* fait connoitie 
» Haine , -amour , crainte t ambition , 

Volcans dont ton pouvoir cause Téroption^ 

» Quand sur notr^ vallon de larmes 
» On voit briller nn jour serein, 

•* Qui semble en bannir les alarmex, ' .■ 

» Qu’on tremble... ton règne est voisin. 

Car c’est lorsque la vie offre le plus de charmes 
» Que ce qui nous plaisoit d’abord 
.Se change sous teë mains en instrument de mort. 

» Dès l’instant de notre naissance 
>» Tn gouvernes notre destin, ^ 

M Et la mort est une souffr&'nce 
» Que nous ne devons qo’à ta main. 
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>»^ai8, redoütablfi eaj^rit • db*inpi n ta 
, >*( Or qaol antre ID« répondra ?) 

"Doit nons suivre en la tombe» et darerpar-deU >• 

Ces'strophes ont pêut-êtreété la production spon- 
tanée de quelque philosophe à demi éclairé, qui 
ne voyoit dans cette <livinité fabuldlj||l^;, Arimane, 
qüe l‘influence dn mal’'moral 'et pm^que •; mais 
elles produisirent un effet tout ‘dtfférent sur les 
oreilles du chevalier du Léopard , ei, chantées par 
un homme qui Venoit de se vanter de descendre 
en ligne directe des démons , elles • lui pàrurent 
une invocation solennelle' au malin esprit. En 
entendant dé pareils blasphèmes dans lé désert 
même où Sàtan avoit été vaincu lorsqu’il avoit 
osé demander au Fils de l’homme de lui rendre 
hommage, sir Kenneth se demanda s’il montre- 

A- . 

' Le digtie et savant ecdéa^tiqne qoia trad.ate cette espèce d’bywpe , 
craignant qu'on ne Tacenae mal à prop6s, désire qne noos avertissions 
nos lecteurs qu'ils doivent se rappeler qn'ellc e été composée par un 
païen. Les yéritables cansea du mal mbral et phtsiqne étoient incon- 
nues k l'aoteur, qui vojmt leur infioence sur lé 'syatèjne de rooivers » 
comma tous ceux qui n'ont pas eu le bonheur d'étre éclairés par la 
révélation chrétienne. Nous prenons la liberté d'ajontef qne le style du 
tradneteor sent la paraphrase plus qné ne l'approuverant cenx qui 
connoissent l’original. Le traductenr semble avoir désespéré de Caire 
passer dans une langue européenne les hardiesses de lapoé&iè ^ientale; 
et peut-être même , comme beauconp d'autres savants ingénieux , trou* 
vant impossible de découvrir le sens de certains passages , y a-t-il 
quelquefois snbstitué) sans rien dire, ses propres idées. * 

. , . ( <ie r Éditeur écos4au> ^ 
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roit sufiîs^nlent rhorreur qu’ils lui inspiroieiit, 
en prenant brusquemciit c6ng6 du Sarrasin , ou 
si le vôeu qu’il avoit faiè , comme croisé , ne l’o- 
bligeoit pas plutôt à défier Tinfidèle sur lë lieu 
même , à le combattre, et à laisser son corps poUr 
la pâture des bêtes féroces. Mais, avant qu’il eût 
pris, un parti , son attention fut attirée par une 
apparition inattendue. v . 

Le jour coihmençoit à baisser; mais la clarté 
étoit encore suffisante pour que le chevalier pût 
remarquer qu’il n’ét oit. plus seul avec son com- 
pagnon dans le désert , car un être d’uné grande 
taille et-d’une maigreur etcessiye sembloit les sur- 
veiller de^ près. II gravissoit lès rochers , et tra- 
versoit les buissons avec tant d’agilité que' cette 
circonstance , jointe aux vêtements bizarres et à 
l’air sauvage de cet individu , lui rappela les Faunes 
et les ^Ivain's dont il avoit vu les statues 'dans les 
anciens temples de Rome. Comme l’Écossais, 
dans la simplicité de son cœur, n’avoit jamais 
douté que les dieux des anciens gentils ne -fussent 
de véritables démons, fl n’hésita pas à croire en 
ce moment que l’hymne blasphématoire du Sar- 
rasin n’eût évoqué uh esprit infernal. 

■ — ‘Mais qu’importe ! se dit à lui-même le brave 
sir Kenneth : périssent le démon et ses adora- 
teurs ! 

Cependant, ayant deux ennemis eu tête, il ne 
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crut pas devoir les avertir de se mettre en dé- 
fense,. comme il Vauroit.ûiit sans contredit -s’il 
n’avoit eu affaire qu’à un seul antagoniste. Il 
porta la main sur- sa masse d’armes, et peut-être 
le Sarrasin , pri$ hors de garde ,atn*oit été payé de 
ses vers persans par un eoup qui lui auroit fra- 
cassé le crâne , sans qu’on lui ei> donnât aucune 
raison , si une circonstance imprévue n’eût épar- 
gné au chevalier écossais le malheur de commettre 
un acte qui' auroit étéune tache pour son écusson. 
L’espèce, de. spectre sur lequel ses yeux étoient 
fixés depuis quelque temps avoit d’abord psunt 
épier les deux cavaliers, en se cachant 'derrière 
des pointes de rocher et débroussaillés, profitaüt 
avec beaucoup d’adreSse de tous les avantages du 
terrain , et en surmontant les irrégnlarités avec 
une agilité surprenante. Enfin, cet, individu,. qui 
étoit un homme d’une taille presque gigantesque j 
couvert de peaux de chèvre , s’élança au milieu 
du sentier , saisit des deux mains les rênes de la 
bride du Sarrasin, lorsqu’il avoit à peine cessé de 
chanter, et, se plaçant ainsi devant le noble- cour^ 
sier , le repoussa fortement en arrière. Le gé- 
néreux cheval barbe , ne pouvant résister à la 
manière dont cet assaillant pressoit subitement 
sur lui la gourmette et le mors , qui , suivant la 
coutume de l’Orient, étoit un anneau de fer, se 
dressa sur les pieds de derrière , et tomba à la 
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renverse éxir son maître, qui cependant évita je 
danger de cette chute en se jetant légèrement de 
côté. • , • . 

' Son’ ennemi ^ lâchant alors les rênes , se jeta 
sur le Sarrasin renversé, le saisit à la gorge, et, 
en dépit de la jeunesse et de l’activité de celui-ci , 
parvint à le maintenir sous lui , en entrelaçant de 
ses longs hrasceux de son prisonnier.. , 

— r Hamako ,î s’écria l’émir , moitié riant , moitié 
en colère ; ‘Hamako ! Fou L lâche-moi !• ceci passe 
tes privilèges. Lâche-moi , te dis-je, ou je te ferai 
sentir mon poignard. , 

— Ton poignard , chien d’infidèle , répondit la 
figure vêtue de peaux de chèvre, prends-le, si tu 
en es capable. Et , lui arrachant cette arme des 
mains, il la fit brandir sur sa tété. * 

— Au secours , Nazaréen ! s’écria Sheerkohf, 
alors sérieusement effrayé; au secours! ou 'Ha- 
mako va me tuer. 

— ^ Te tuer ! répliqixa l’habitant du désert ; tu 
as bien mérité la mort pour avoir chanté des 
hymnes blasphématoires , non-seulement à la 
louange de ton faux prophète, qui est le précur- 
seur, du démon, mais encore à cellecle l’auteur du 
mal lui-même. ... . 

L^'èi^Mtvalier chrétien étoit resté jusqu’alors 
coml|p^S|lupéfait , tant cette rencontre avoit étran- 
gemàfllt contredit dans sou oommencement et 
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ses suites , tout ce qu’il avoil d’abord conjecturé. 
Il sentit pourtant enfin que son honneur exigeoit 
qu’il intervînt en faveur de son compagnon ren- 
versé, et il s’adressa dont au vainqueur vêtu -de 
peaux de chèvre, 

— - Qui que tu sois , lui dit-il , et que tes inten- 
tions soient, bonnes ou mauvaises ^ apprends que 
j’ai fait serment d’étre , quant à présent, le com- 
pagnon fidèle du Sarrasin que tu tiens sous toi. 
Je t’invite donc à lui permettre de se relever , sans 
quoi je serai obligé de prendre son parti. 

Ce seroit une jolie . querelle à embrasser 
potir un croisé , répondit cet être singulier. Pour 
l’amour d’un chien qui n’a pas reçu le baptême, 
combattre un homme de ta propre croyance ! Es- 
tu venu dans le désert afin de porter les armes 
pour le croissant contre la croix ? Tu. es un excel- 
lent soldat de Dieu, toi, qui écoutes ceux qui 
chantent les louanges de Satan. 

Cependant, tout en parlant ainsi, il se leva; 
et , permettant au Sarrasin de se relever aussi , il 
lui rendit son cangiar. - 

— Tu vois dans quel péril ta présomption t’a 
conduit , continua-t-il en s’adressant à Sheer- 
kohf, et par quels foibles moyens le ciel peut dé-, 
jouer , quand telle est sa volonté , ta force , ton 
adresse , et ton agifité si vantées. Prends donc 
garde à toi , Ilderiin ; car .si l’a'stre de ta nativité 
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ne jetoit une étincelle qui promet quelque chose 
d’heureux et de favorable , quand ce sera le bon 
plaisir du ciel je ne t’aurois quitté qu’après avoir 
arraché cette langue qui vient de proférer des 
blasphèmes. 

— Hamako, dit le Sarrasin sans avoir l’air de 
conserver aucun ressentiment du langage inju- 
rieux qu’il venoit d’entendre, et du traitement 
plus violent encore qu’il avoit éprouvé, je te prie, 
bon Hamako, de prendre garde de ne pas porter 
dorénavant si loin tes privilèges. Car quoique , 
comme bon musulman , je respecte- ceux que le 
ciel a privés de la raison pour les douer de l’es- 
prit de prophétie, cej>endant je ne me soucie pas 
que qui que ce soit porte la main sur la bride 
de mon cheval , et encore moins sur ma personne. 
Parle tant que tu le voudras , et je ne t’en saurai 
jamais mauvais gré ; mais tâche d’avoir assez de 
bon sens pour comprendre que , si tu te portes 
encore à quelque acte de violence contre moi, je 
tordrai ta tête velue sur tes maigres épaules. Quant 
à toi, l’ami Kenneth., ajouta-t-il en remontant à 
cheval, je te dirai que j’aime à avoir pour com- 
pagnon dans le désert celui qui me prouve son 
amitié par des actions plutôt que par de belles 
paroles. Tu ne m’as pas laissé manquer de ces 
dernières ; mais . il auroit été mieux de m’aider 
plus promptement dans ma lutte avec ce Hamako, 
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qui , dans son accès de frénésie , étoit sur le point 
de m’arracher la vie. 

— Par ma foi , répondit le chevalier , je suis en 
faute, j’en conviens ; j’ai été un peu lent à te 
donner du secours ; mais , en voyant la figure 
étrange de l’assaillant et cette scène inattendue, 
j’aurois pu croire que tes chants impies avoient * 
suscité le démon au milieu de nous. Telle étoit 
ma confusion , qu’il s’est passé deux ou trois mi- 
nutes avant que je pusse porter la main sur mes 
armes. 

— Tu n’es qu’un ami froid et trop prudent , 
répliqua l’émir , et si le Hamako avoit eu un grain 
de plus de folie , ton compagnon auroit été tué à 
tes côtés , à ton déshonneur éternel , sans que 
tu eusses remué un doigt pour l’aider , quoique 
tu fusses armé et monté sur un hon coursier. 

— Sur ma parole , Sarrasin , si tu veux que je 
te parle franchement , j’ai pensé que cette étrange 
figure étoit le diable; et, comme tu es de sa lignée, 
je ne savois pas quels secrets de famille vous pou- 
viez avoir à vous communiquer , tandis que vous 
étiez à vous rouler tous deux sur le sable. 

— C’est gober , frère Kenneth; mais ce n’est 
pas me répondre. Apprends que , quand mon 
ennemi eût été véritablement le prince des ténè- 
bres , tu n’en aurois pas moins été tenu de le 
combattre pour secourir ton compagnon ; sache 
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aussi que ce qui peut exister d’im’pur et de dia- 
bolique dans ce Hamako appartient à ta lignée 
plus qu’à la mienne; car il est en réalité l’ana- 
chorète que tu viens voir. 

— Comment ! s’écria le chevalier en regardant 
ce personnage à taille d’athlète , mais maigre et 
décharné, un pareil être! Tu te moques, Sarrasin; 
ce ne peut être là le vénérable Théotloric ! 

— Interroge-le lui-même , si tu ne veux pas me 
croire, répondit l’émir. Et à peine avoit-il pro- 
noncé ces paroles , que l’ermite se rendit témoi- 
gnage à lui-même. 

— Je suis Théodoric d’Engaddi , s’écria-t-il , 
celui qui marche dans le désert , l’ami de la croix, 
le fléau des infidèles , des hérétiques , et des ado- 
r^iteurs du diable. Loin de moi ! loin de moi ! A 
bas Mahomet , Termagant , et tous leurs ad- 
hérents ! 

A ces mots il tira de dessous ses vêtements velus 
une sorte de fléau ou plutôt de massue en deux 
pièces jointes ensemble , et garnie eu fer, qu’il fit 
voltiger autour de sa tête avec une dextérité sin- 
gulière. 

— Voilà ton saint, dit le Sarrasin , riant pour 
la première fois, en voyant l’air d’étonnement 
complet avec lequel sir Kenneth regardoit les 
gestes étranges de Théodoric, et écoutoit les pa- 
roles qu’il murmuroit indistinctement. Enfin , 
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après avoir brandi son fléau de tous côtés , sans 
paroître s’inquiéter s’il rencontreroit la tète d’un 
de ses deux compagnons , il finit par donner la 
preuve de sa force et de la bonté de son arme , 
en en décliargeant un coup sur une grosse pierre 
qui se brisa en fragments. 

— C’est un fou, dit le chevalier. 

— Ce n’en est pas moins un saint , répliqua 
l’émir , parlant d’après la croyance bien connue 
des Orientaux , qui s’imaginent que les êtres pri- 
vés de raison éprouvent l’influence des inspira- 
tions immétliates du ciel. Apprends , chrétien , 
ajouta-t-il, que , lorsqu’un œil est éteint , l’autre 
en devient plus clairvoyant ; quand une main est 
coupée , l’autre en devient plus forte ; et quand 
notre raison est troublée en ce qui concerne les 
choses de ce monde, notre vue devient plus per- 
çante et plus parfaite pour les choses du ciel. 

Ici la voix du Sarrasin fut étouffée par celle de 
l’ermite , qui se mit à crier à haute voix d’un 
ton sauvage et presque en chantant : — Je suis 
Théodoric d’Engaddi , le brandon du désert , le 
fléau des infidèles; le lion et le léopard seront 
mes compagnons, et chercheront une retraite 
dans ma chaumière, et le chevreau üe craindra 
pas leurs griffes. Je suis la torche et la lanterne. 
Kyrie eleison ! 

11 termina ses cris en courant pendant quel- 
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ques instants , et finit sa course par trois bonds 
qui lui auroient fait beaucoup d’honneur dans 
une école de gymnastique, mais qui étoient si 
peu d’accord avec son caractère d’ermite que le 
chevalier écossais étoit confondu, et ne savoit 
qu’en penser. 

Le Sarrasin parut le comprendre mieux. 

— Vous voyez, dit-il à son compagnon, qu’il 
s’attend à nous voir le suivre dans sa cellule ; et 
dans le fait , c’est le seul asile que nous puissions 
trouver pour la nuit. Vous êtes le léopard, puis- 
que vous le portez sur vos armes; je suis le lion, 
puisqu’on m’en a donné le nom; et en parlant 
du chevreau, c’est à lui-méme qu’il fait allusion , 
attendu qu’il en porte les dépouilles. Mais il ne 
faut pas le perdre de vue; il est aussi léger qu’un 
dromadaire. ‘ 

Dans le fait leur tâche étoit difficile; car quoi- 
que leur révérend guide s’arrêtât de temps en 
temps, et agitât une main en l’air comme pour 
les encourager à le suivre , cependant , connoissant 
parfaitement les vallées et les défilés des monta- 
gnes du désert, et doué d’une agilité extraordi- 
naire, à laquelle un esprit peut-être dérangé don- 
noit constaïnment de l’exercice, il les conduisoit 
à travers des fentes de rochers et par des sen- 
tiers où le Sarrasin, légèrement armé et monté 
sur un cheval barbe parfaitement dressé , ne pou- 
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voit passer sans de grands risques , et où le che- 
valier écossais, couvert d’une armure, et con- 
duisant un coursier non moins pesamment capa- 
raçonné , se trouvoit à chaque instant dans un si 
grand danger, qu’il auroit préféré être aux mains 
avec l’ennemi sur un champ de bataille. Il se 
trouva donc soulagé quand enfin , après une mar- 
che pénible , il vit le saint homme , qui avoit tou- 
jours marché en avant, debout à l’entrée d’une 
caverne, tenant en main une grande torche for- 
mée d’un morceau de bois trempé dans du bi- 
tume, et qui jetoit une lumière rouge et trem- 
blante , accompagnée d’une odeur sulfureuse. 

Sans se laisser arrêter par cette vapeur étouf- 
fante, le chevalier se jeta à bas de son cheval, et 
entra dans la caverne , habitation qu’on ne pa- 
roissoit pas avoir songé à rendre commode. La 
cellule étoit divisée en deux parties. Dans la 
première on voyoit un autel de pierre , surmonté 
d’un crucifix fait avec des roseaux. C’étoit la 
chapelle de l’anachorète. La vue de ces objets 
sacrés inspirant un respect religieux au chevalier 
chrétien, ce ne fut pas sans quelque scrupule 
qu’il fit entrer son cheval dans cette première di- 
vision , et qu’il fit toutes les dispositions néces- 
saires pour qu’il y passât la nuit; mais il imita le 
Sarrasin , qui lui fit entendre que tel étoit l’usage 
généralement observé. Au fond de ce premier 
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appartement, une étroite ouverture, fermée par 
une planche qui servoit de porte , conduisoit à la 
chambre à coucher plus commode de l’ermite. 
A force de travail, il en avoit nivelé le sol, cou- 
vert de sable blanc; il l’arrosoit tous les jours avec 
l’eau d’une petite source qui jaillissoit du rocher 
dans un coin , et qui , dans ce climat brûlant , étoil 
également agréable aux yeux, à l’oreille et au 
palais desséché. Des espèces de matelas , ou plu- 
tôt des nattes de glaïeul, étoient étendus par terre; 
les parois de la cellule avoient été travaillées comme 
le plancher, pour leur donner une forme à peu 
près régulière , et tout autour étoient suspendues 
des herbes et des fleurs odoriférantes. Deux cier- 
ges que l’ermite alluma répandirent une clarté 
qui rendoit encore plus agréables l’odeur et la 
fraîcheur qu’on y respiroit. 

Dans un coin de cet appartement , on voyoit 
quelques instruments de travail; dans un autre, 
une niche contenoit une statue de la Vierge, gros- 
sièrement sculptée. Une table et deux chaises 
prouvoient évidemment qu’elles étoient l’ouvrage 
des mains de l’ermite , car elles étoient d’une forme 
inusitée dans l’Orient. La table étoit couverte 
non-seulement de roseaux et de racines, mais 
de viandes sèches que Théodoric arrangea avec 
soin , de manière à exciter l’appétit de ses hôtes. 
Cette apparence de courtoisie, quoique muette. 
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et exprimée seulement par gestes, parut à sir 
Kenneth presque impossible à concilier avec la 
conduite aussi violente qu’étrange qu’avoit mon- 
trée l’ermite quelques moments auparavant. Tous 
ses pas étoient mesurés , et il ssmbloit que ce 
n’étoit qu’un sentiment d’humilité religieuse qui 
empêchoit ses traits , amaigris par une vie aus- 
tère, de paroître nobles et majestueux. Il mar- 
eboit dans sa cellule comme un homme né pour 
gouverner ses semblables, mais qui avoit abdiqué 
son empire pour devenir le serviteur du ciel. Il 
faut pourtant convenir que sa taille gigantesque, 
la longueur de sa barbe , celle de ses cheveux en 
désordre , et le feu qui brilloit dans ses yeux creux 
et égarés, lui donnoient l’air d’un soldat plutôt 
que d’un reclus. 

Le Sarrasin lui-même sembloit regarder l’ana- 
chorète avec quelque vénération pendant qu’il 
s’occupoit de ces soins, et il dit à voix basse à 
sir Kenneth : — Le Hamako est maintenant dans 
un de ses moments de calme; mais il ne parlera 
pas que nous n’ayons mangé ; c’est un vœu qu’il 
a fait. 

Ce fut donc en silence que Tbéodoric fit signe 
à l’Écossais de prendre place sur une des deux 
chaises basses, tandis que Sbeerkohf s’accroupit 
sur des nattes, suivant la contume de sa nation. 
L’ermite alors leva les deux mains comme pour 
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bénir la nourriture qu’il offroit à ses botes, et 
ceux-ci se mirent à satisfaire leur appétit en gar- 
dant comme lui un silence profond. Cette gravité 
étoit naturelle au Sarrasin , et le chrétien imita 
d’autant plus facilement sa taciturnité qu’il étoit 
occupé à réfléchir sur la singularité de sa situa- 
tion, et sur le contraste qu’il remarquoit entre 
les cris furieux, les gestes étranges, et les ac- 
tions extravagantes de Théodoric à l’instant de sa 
rencontre avec lui, et l’air décent et solennel avec 
lequel il s’acquittoit en. ce moment des devoirs 
de l’hospitalité. 

Quand leur repas fut terminé, l’ermite, qui 
n’avoit pas mangé un seul morceau, desservit ce 
qui en restoit, et mit devant le Sarrasin un vase 
de sorbet , et devant l’Ecossais un flacon de vin. 

— Buvez , mes enfants , leur dit-il ; et c’étoient 
les premiers mots qu’il prononçoit depuis qu’ils 
étoient entrés dans sa cellule. Il est permis de 
jouir des dons de Dieu, pourvu qu’on se rappelle 
celui qui les accorde. 

Après avoir ainsi parlé , il se retira dans la cel- 
lule d’entrée , probablement pour s’y livrer à ses 
exercices de dévotion , et laissa ses hôtes en pos- 
session de l’appartement intérieur. Kenneth alors 
adressa diverses questions à Sheerkohf pour en 
tirer tout ce qu’il pourroit savoir de ce singulier 
ermite , et ce n’étoit pas uniquement pour satis- 
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faire sa curiosité. Il étoit impossible de concilier 
la conduite extravagante de l’anachorète lorsqu’il 
s’étoit montré à leurs yeux avec les manières 
humbles et tranquilles qu’il avoit prises dans sa 
cellule; mais il lui sembloit qu’il l’étoit encore da- 
vantage de la faire accorder avec la haute consi- 
dération qu’avoient pour lui, comme sir Ken- 
neth l’avoit appris, les prélats les plus éclairés 
du monde chrétien. Théodoric, l’ermite d’En- 
gaddi , avoit, en cette qualité , correspondu avec 
des papes et des conciles auxquels ses lettres 
avoient peint les maux que les infidèles faisoient 
souffrir aux chrétiens latins dans la Terre-Sainte 
avec une éloquence et des images dignes des pré- 
dications de Pierre l’ermite au concile de Cler- 
mont. En trouvant dans un personnage si vénéra- 
ble, objet de tant d’égards, les gestes frénétiques 
d’un fakir insensé, le chevalier chrétien avoit le 
soin de réfléchir avant de lui communiquer les 
affaires importantes dont il avoit été chargé par 
quelques-uns des chefs des croisés. 

Ces communications étoient le principal objet 
d’un pèlerinage entrepris par une route si peu or- 
dinaire. Mais tout ce qu’il avoit vu dans cette 
soirée le faisoit hésiter à s’acquitter de sa mis- 
sion. Il ne put obtenir de l’émir que peu de ren- 
seignements, qui se réduisoient à peu près à ce 
qui suit : 
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— L’ermite, àce qu’il avoit entendu dire,avoit 
été autrefois un brave et vaillant soldat, sage 
dans les conseils et heureux les armes à la main , 
ce qu’il pouvoit aisément croire d’après la force 
et l’activité peu communes qu’il l’avoit vu déployer 
en plusieurs occasions. Il étoit arrivé à Jérusa- 
lem non en pèlerin, mais en homme qui s’étoit 
dévoué à passer le reste de sa vie dans la Terre- 
Sainte. Peu de temps après il avoit fixé sa de- 
meure au milieu des scènes de désolation où ils 
venoient de le trouver, respecté des Latins pour 
son austère dévotion , et par les Turcs à cause des 
symptômes de folie qu’ils remarquoient en lui et 
qu’ils attribuoient à l’inspiration. C’étoit pour 
cela qu’ils lui avoient donné le nom de Hamako , 
qui exprime cette idée dans leur langue. Quant 
à Sheerkohf, il sembloit savoir à peine ce qu’il 
devoit penser de leur hôte. Le Hamako , dit-il , 
avoit été un homme sage; il pouvoit passer des 
heures entières à donner des leçons de vertu et 
de sagesse sans la plus légère apparence d’inco- 
hérence dans ses idées. D’autres fois il commettoit 
des traits d’extravagance et de violence; mais ja- 
mais il ne lui avoit vu des dispositions aussi mal- 
faisantes que celles qu’il venoit de montrer. La 
moindre insulte faite à sa religion lui causoit un 
accès de rage , et il couroit une histoire de quel- 
ques Arabes errants qui avoient outragé son culte 
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et porté la main contre son autel, et qu’il avoit 
attaqués et tués pour cette raison avec le fléau 
qu’il portoit toujours, et qui lui tenoit lieu de 
toute autre arme. Cet événement avoit fait beau- 
coup de bruit , et c’étoit autant la crainte qu’in- 
spiroit le fléau de fer de l’ermite que son caractère 
comme hamako qui faisoit respecter sa demeure 
et sa chapelle par ces tribus errantes. Saréputation 
s’étoit répandue si loin que Saladin avoit donné 
des ordres particuliers pour qu’on l’épargnât et 
qu’on le protégeât. Ce prince lui-même, et plu- 
sieurs autres musulmans de haut rang, avoient 
plus d’une fois visité sa cellule, soit par curio- 
sité, soit parce qu’ils espéroient qu’un homme 
aussi savant que le Hamako chrétien pouvoit leur 
dévoiler quelque chose des secrets de l’avenir. Il 
avoit, continua le Sarrasin, un rashid ou un ob- 
servatoire dans un lieu très-élevé , d’où il ohser- 
voit les corps célestes , et particulièrement les 
planètes dont les chrétiens et les mahométans 
croyoient que les mouvements et les influences 
dirigeoient le cours des événements humains , et 
pouvoient servir à les prédire. 

Tels furent en substance les renseignements 
que sir Kenneth obtint de Sheerkohf, et ils le 
laissèrent dans le doute si la folie qu’on attribuoit 
à l’ermite étoit occasionée par la ferveur exces- 
sive de son zèle , ou si c’étoit un voile dont il se 
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couvroit pour profiter des privilèges que son état 
lui obtenoit. Cependant, en réfléchissant sur le 
fanatisme de^ sectateurs de Mahomet, au milieu 
desquels il vivoit , quoique ennemi déclaré de leur 
foi , il lui parut qu’ils portoient bien loin la tolé- 
rance à son égard. 11 lui sembla aussi qu’il existoit 
entre l’ermite et le Sarrasin une connoissance plus 
intime que ce que celui-ci lui avoit dit n’auroit dû 
le lui faire supposer, et il ne lui échappa point 
que Théodoric avoit donné à l’émir un nom diffé- 
rent de celui qu’il avoit pris. Toutes ces réflexions 
autorisoient sinon le soupçon, du moins la cir- 
conspection. Kenneth résolut donc d’observer 
son hôte de très-près, et de ne pas trop se hâter 
de lui faire part de l’importante mission qu’il 
avoit reçue. 

— ^ Sarrasin, dit-il, il me semble que l’imagi- 
nation de notre hôte s’égare sur les noms comme 
sur les autres sujets. Tu te nommes Sheerkohf, 
et je l’ai entendu t’appeler autrement. 

— Quand j’étois sous la tente de mon père, 
répondit le Rourde, je portois le nom d’Ildérim, 
et bien des gens m’appellent encore ainsi. A l’ar- 
mée, les soldats me donnent celui de Lion de la 
montagne, surnom que mon bon cimeterre m’a 
valu. Mais silence! voici le Hamako; je connois 
sa coutume; il vient nous inviter au repos. Il ne 
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veut pas que personne l’interrompe dans ses 
veilles. 

L’anachorète entroit effectivement en ce mo- 
ment. Il croisa les bras sur sa poitrine , et , se te- 
nant debout , dit d’un ton solennel : — Béni soit 
le nom de celui qui a voulu qu’une nuit tranquille 
suivît un jour de trouble, que le calme du repos 
soulageât les membres fatigués, et bannit les 
soucis de l’esprit. 

— Ainsi soit-il! répondirent les deux guerriers, 
et,selevantaussitüt,ilsse disposèrent àsejeter sur 
les matelas que leur bote leur montra d’un geste 
de la main; après quoi, les saluant tous deux, il 
sortit de nouveau de l’appartement. 

Le chevalier du Léopard se débarrassa alors 
de ses lourdes armes. Le Sarrasin l’aida pour des- 
serrer les agrafes de la cuirasse, et détacher les 
autres parties de son armure ; il ne conserva que 
le vêtement de peau de chamois que les chevaliers 
et les hommes d’armes avoient coutume de porter 
sous leur harnois. Si Sheerkohf avoit admiré la 
vigueur de son adversaire quand il l’avoit com- 
battu tout couvert d’acier, il ne fut pas moins 
frappé des formes bien proportionnées de son 
corps nerveux. De son côté, le chevalier, comme 
par échange de politesse , aida le Sarrasin à quitter 
ses vêtements de dessus , pour qu’il pût dormir 
plus commodément, et il eut peine à concevoir 
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(ju’une taille si grêle et des membres si maigres 
pussent être doués de la force dont il avoit fait 
preuve pendant le combat. 

Chacun des deux guerriçrs fit sa prière avant 
de se livrer au repos. Le musulman se tourna 
vers son kebla, point vers lequel doivent s’a- 
dresser les prières de tout sectateur du prophète, 
et murmura ses oraisons païennes, tandis que 
le chrétien, semblant craindre la souillure du 
voisinage de l’infidèle, se retira dans un autre 
coin, plaça sur la pointe son épée, dont la poignée 
étoit en croix , et , s’agenouillant devant ce signe 
du salut, il dit son rosaire avec une dévotion 
qu’augmentoit encore le souvenir des lieux dé- 
serts et arides qu’il avoit parcourus, et des dan- 
gers dont il avoit été préservé dans le cours de 
cette journée. Épuisés par la fatigue de leur 
voyage et leur combat, les deux guerriers ne tar- 
dèrent pas à s’endormir, chacun sur son matelas. 
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• CHAPITRE IV. 


« Daas un desert aride, aux morlrls inconnu, 

» Depuis ses jeunes ans riroit un saint ermite : 

D Djus le creux d’un roclter trouvant un humhlc gitc , 
D 11 J passoit la nuit sur la mousse étendu , 

» Se nourrissait de fruits , et n’avoit pour breurago 
» Qu’un cristal qu’il ptiisoit dans un ruisseau voisin , 
M Dont la faveur du ciel ornoit son ermitage. 

M Renonçant pour jamais à tout commerce humain , 

M II vivoit avec Dieu , faisant de la prière 
» Son plaisir, son devoir et son unique affaire. » 
Par«tell. L'Ermite. 


Le chevalier écossais ne savoit pas depuis 
combien de temps ses sens étoient ensevelis dans 
un profond repos quand il fut réveillé en sur- 
saut par la sensation d’un poids accablant sur 
son cœur qui lui donna d’abord l’idée qu’il avoit 
à lutter contre un formidable antagoniste. Enfin , 
reprenant complètement l’usage de ses sens, il 
alloit demander qui étoit là quand, ouvrant les 
yeux , il vit l’étrange anachorète que nous avons 
déjà décrit penché sur son matelas, une main ap- 
puyée sur sa poitrine, et tenant de l’autre une 
petite lampe d’argent. 

— Silence ! dit l’ermite, tandis que le cheva- 
lier couché le regardoit avec surprise. J’ai à vous 
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dire des choses que cet infidèle ne doit pas en- 
tendre. 

Il prohonça ces mots en français, et non en 
langue franque , dont il s’étoit servi jusqu’alors , 
et qui étoit un composé des dialectes orientaux et 
européens. 

— Lève-toi, continua-t-il , mets ton manteau; 
ne parle pas ; marche sans bruit et suis-moi. 

Sir Kenneth se leva , et prit son épée. 

— Tu n’en as pas besoin , lui dit l’anachorète, 
toujours à voix basse; nous allons dans un lieu 
où les armes spirituelles sont toute-puissantes , 
mais où celles de la chair ne sont que comme le 
foible roseau et la courge desséchée du prophète. 

Le chevalier remit son épée près du matelas 
où il l’a voit placée en se couchant, et sans autres 
armes que son poignard, 'qu’il ne quittoit jamais 
dans ce pays de dangers, il se prépara à suivre 
son hôte mystérieux. 

L’ermite se mit alors en marche à pas lents, 
suivi par le chevaüer, qui n étoit pas encore bien 
certain si l’être extraordinaire qui le précédoit 
pour lui montrer le chemin n’étoit pas créé p’ar 
l’agitation d’un rêve. Ils entrèrent comme des 
ombres dans la cellule extérieure, sans troubler 
le repos profond de l’émir. Devant la croix, et 
sur l’autel dont nous avons déjà parlé, on voyoit 
une lampe allumée et un missel ouvert, et par 
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terre étoit une discipline, instrument- formé de iil 
de fer et de petites cordes, et qui, portant, encore 
des marques de sang fraîchement répartdu; prou- 
voit sans doute les pratiques sévères de pénitence 
auxquelles se livroit l’ermite. 

Là Théodoric s’agenouilla sur un endroit cou- 
vert de cailloux pointus qui sembloient y avoir 
été placés pour rendre plus pénible cette attitude 
de la dévotion et il fit -signe à son compagnon 
de l’imiter. Il récita alors plusieurs prières de 
l’églisô catholique, et chanta à voix basse; mais- 
avec onction, trois des psaumes de la pénitence, 
entremêlant ce chant de soupirs, de larmes et 
de gémissements convulsifs qui prouvoient quelle 
impression faisoit sur lui la poésie divine qu’il ré- 
citoit. Le chevalier écossais participa avec beau- 
coup de sincérité à ces actes de dévotioia ; et l’o- 
pinion qu’il s’étoit formée de' son hôte commença 
à changer tellement que, d’après la rigueur de 
sa pénitence èt l’ardeur de ses prières, U com- 
mença à douter s’il ne devoit pas le regarder 
comme un saint. Lorsqu’ils se relevèrent , il se 
tint debout devant lui avec le respect qu’un éco- 
lier auroit eu pour un maître vénérable : de son 
côté, l’ermite garda le silence quelquès instants, 
et' parut comme absorbé dans ses réflexions, 

— Regarde dans ce renfoncement, mon fils, 
lui dit-il alors en lui montrant une petite porte 

Ckoi5ai}£s. Tom. ii. 19 
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d’osier fenmant un creux taillé dans . le roc, de 
T'autxe côté de la cellule; tu y^trouveras un voile, 
apporte-le-moi. 

Le chevalier obéit-, ouvrit la porte d’osier, 
trouva le voile, et, quand il l’eut exposé à la lu- 
mière, il vit qu’il étoit -déchiré, et souillé en dif- 
férents endroits par quelque substance noirâtre. 
L’anachorète le .regarda averc Une émotion pro- 
fonde, qu’il faisoit des efforts pour si;d>juguer; et, 
avant de pouvoir adresser la parole au chevalier, 
il laissa encore échapper un gémissement con- 
vulsif. - •• 

Tu vas voir maintenant le plus riche trésor que 
possède la terré, dk-il enfin.- Hélas! pourquoi 
faut-il que mes yeux soient indignes du même 
bonheur ! Je ne suis que la vile et misérable en- 
seigne qui apprend au voyageur fatigué où il 
pourra trouver repos et sùrété, et qui est con- 
damnée à rester toujours en dehors de la porte. 
C’est en' vain que je me suis réfugié dans les pro- 
fondeurs des rochers, dans le sein d’un désert 
aride ; mon ennemi m’y a trouvé» celui même 
que j%ii renié m’a poursuivi dans ma forteresse. 

Il se tut un instant^ et, se tournant ensuite vers 
sir Kenneth, il lui dit d’une voix plus assurée : 

Vous m’apportez un sahit de la part de Richard 

d’Angleterre ? • 

Je viens de la part du conseil des princes 
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chrétiens, répondit le chevalier; niais,le roi d’An- 
gleterre étant indisposé, je n’ai pas été honoré 
des ordres de sa majesté. . ' • . 

— 'La preuve de votre mission? demanda Te 
reclus. . ' 1 •• • ; 

Sir Kennéth hésita ; ses premiers soupçons et 
les marques de folie que l’ermite avpit d’abord 
données dans sa conduite se présentèrent à son 
esprit; maisoomnaent suspecter un homme dont 
les manières annonçoient tant de sainteté? 

.—-Voici mon mot d’ofdre, répondit-il : — Les 
rois ont emprunté à un mendiant. — 

-î'G’eat bien dit l’ermite, et il ajouta après un 
court intervalle : Jo vous connois parfaitement ; 
mais la sentinelle qui est à son poste, et le mien 
est important, demande le mot d’ordre à l’ami 
comme à l’ennemi. 

Il reprit la lampe , et rentra avec le chevalier 
dans la cellule intérieure qu’ils venoient de quit- 
ter, Le Sarrasin, étendu sur son matelas, étoit 
encore profondément endormi. L’ermite s’arrêta 
près de lui, et le regarda. * • 

— Il dort dans les ténèbres, dit-il, et il skofaut 
pas l’éveiller. 

L’attitude de l’émir donnoit véritablement l’i- 
dée d’un profond repos : un bras croisé sur son 
corps, tandis qu’il avoit la figure à demi tournée 
vers la muraille, cachbit sous sà large manche la 



29^ HiSTOIHËS 

plus grande partie de son visage, mais laissoit 
son front à découvert. Ses muscles , doués d’une 
activité si. peu commune quand il étoit éveillé, 
étoient alors aussi immobiles que s’ils- eussent 
été figurés sUr une statue de marbre, et sesi longs 
cils étoient abaissés sut- ses yeux d’Aigle. Sa nuûn 
ouverte, .sa respiration douce' et régulière-, tout 
en lui altestoit un sommeil paisible. C’étoit un 
groupe singulier que ce Sarrasin ainsi e.ndormi , 
cet ermite’ à lâ taille gigantesque, vêtu' de peairs 
de chèvre garnies de leur poil , avec une lampe à 
la main, et le .chevalier chrétien, d'une taille 
presque aussi haute, révêtu de son justaucorps 
de chamois ; l’ermite offroit une expression d’aus^ 
terité ascétique, le chevalier celle d’une vive 
curiosité.' . ' • ' ’ ’ 

Il dort profondément, dit l’ermite à voix 
basse; et, répétant les mêmes mots dont il s’étoit 
déjà setvi.-dmiS'tui -sens littéral, il les employa 
dans un. sens llMÉ Iphoriqüe, en ajoutant : Il dort 
dans les ténèbr^^ mais le jour du réveil à la lu- 
mière arrivera pour lui. O Ilderim, tes pensées, 
quand tu veilles, sont encore aussi vaines, aussi 
frivoles que les vagues idées qui flottent dans ton 
imagination pendant ton sommeil; mais tu en- 
tendras te son- de la trompette, et ton rêve se 
dissipera^ i.- • , 

{ A ce»<mots, et-fiiisant signe aù chevalier de le 
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suivre, l’imite rentra dans b première ceHule, 
s’avança vers l’autel, passa par-derrière, et pressa 
un ressort qui, s’ouvrant sans brait, laissa voir 
une petite porte en- fer si bien adaptée à l’un 
des .côtés de la caverne, qu’il aurôit fallu une 
attentfotx plus qu’ordinaire' pour la découvrir. 
L’emiite, avant de se hasarder à ouvrir cette 
porte, en frotta les gonds avec un peu d’huile de 
la lampe; et , quand elle fut ouverte, on découvrit 
un étroit escalier taillé dans le roc. • 

— Prends le voile que je tiens , dit l’ermite au 
chevalier d’un ton mélancolique , et couvre-m’en 
le visage, car je ne puis regarder sans présomp- 
tion le trésor que tu vas voir. 

Sir Kenneth, sans répliquer; entoura du voile 
la tête de l’anachorète, qui monta sur-le-champ 
l’escalier en homme qui connoissoit trop bien le 
chemin pour avoir besoin de lumière , et en même 
temps il remit la lampe à l’Écossais, qui le suivoit 
sur cette étroite montée. Enfin ils s’arrêtèrent 
sous une petite voûte à l’un des coins de laquelle 
se terminOit l’escalier, tandis qu’on en voyoit à 
un autre un second qui sembloit conduire plus 
haut. Dans un troisième angle étoit une grande 
porte gothique, ornéé de sculptures et de colon- 
nes, dans laquelle étoit taillé un guichet garni 
de fer et de gros clous. Ce fut vers ce point que 
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l’ermite dirigea ses pas de plus en plus chan- 
celants. ‘ ■ • • •. *■ 

— - Ote tes souliers , ditril à sôn compagnon ; le 
terrain sur lequel tu te trouves “est sacré. Bannis 
du fond de ton cœur toute penséé profane et 
charnelle, car ce seroit un p^ché mortel que d’en 
entretenir une seule en ce lieu. ' 

Le chevalier se. déchaussa, comme on le lui 
ordonnoit , et pendant ce temps toütes les facultés 
de l’ermite sembloient absorbées dans Une prière 
secrète. Il avança encore, et dit au chevalier de 
fi’ap’per trois coups à la porte. Sir Kenneth obéit; 
la porte s’ouvrit d'elle-méme, ou du moins il ne 
vit personne Touvrir; et ses sens furent assaillis 
en même temps par'l’éclat de la plus vive lumière 
et par l’odeur des plus riches parfums. 11 • recula 
de deux ou trois pas, et il se passa près d’une mi- 
nute avant qu’il pût sè remettre de l’effet éblouis- 
sant du passage subit des ténèbres à la lumière. 

En entrant dans l’appartement d’ofi partoit un 
éclat si brillant, il .s’aperçut que cette clarté étoit 
produite par des lampes d’argent nourries de 
l’huile la plus pure et des parfiun.s, les -plus ex- 
quis. Elles étoient suspendues par des chaînes de 
même métal à la voûte d’une petite chapelle go- 
thique, taillée dans le roc vif, comme la plus 
grande partie de la demeure singulière de l’er- 
mite. Mais dans tout ce que sir Kenneth avoit vu 
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jusqu’alors le .travail étoit simple et grossier, au 
lieu que dans, cette chapelle tout annonçoit l’ou- 
vrage 4u ciseau des plus habiles architectes.* La 
voûte étoit soutenue par six colonnes qui étoient, 
ainsi que les arches de la voûte, du meilleur style 
d’architecture de ce siècle. De chaque côté, et en 
correspondance avec le rang de colonnes , étoient 
six niches d’un travail exquis, dont chacune 
contenoit la statue d’un des douze apôtres. 

Au bout de la chapelle ^ et du côté de l’orient, 
étoit l’autel , derrière lequel un rideau de soie de 
Perse, jnagnifiquement brodé en or, couvrdit 
une niche qui contenoit sans doute quelque 
image ou relique d’une sainteté peu ordinaire, 
en l’honneur de laquelle ce lieu singulier avoit 
sans doute été consacré au culte. Convaincu qu’il 
ne'pouvoit se tromper en faisant cette supposi- 
tion, le chevalier s’avança vers l’autel, s’age- 
nouilla , et y lit une prière avec ferveur ; mais il 
fut interrompu dans cet exercice de dévotion, 
en voyant tout à coup le rideau se lever , ou pour 
mieux dire se tirer, sans qu’il pût dire comment 
ni par qui; et dans la niche, qui hit ainsi mise à 
découvert, il vit une grande châsse en argent et 
en ébène, fermée par une double porte battante, 
et ofhant la ressemblance en miniature d’une 
église gothique. 

Tandis qu’il regardoit cette châsse avec une 
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vive curiosité, les deux. portes s’en ouvrirent 
apssi, laissant voir un grand morceau de bois, 
auquel étoit attaché un écriteau sur lequel on li- 
soit en grosses lettres les mots VERÂ CRUX, et 
en même temps un chqeur de voix de femmes 
chanta le Gloria Patri. Dès que l’antienne fut ter- 
minée, les portes de la châsse se fermèrent, et le 
rideau fat tiré. Le chevalier, qui étoit agenouillé 
devant l’autel, put alors continuer , sans être trou- 
blé, ses prières en l’honneur de la sainte relique 
qui venoit d’être exposée à ses regards , et il le 
fit avec- le profond respect dont devoit être pé- 
nétré un homme qui venoit de voir de ses propres 
yeux une preuve imposante de la. vérité de sa re- 
ligion. 

Il passa quelque temps en prières , et, se levant 
enfin , il jeta les yeux autour de lui pour chercher 
rermitequil’avoit conduit dans ce lieu sacré etmys- 
térieux. Il le vit , les yeux encore couverts du voile , 
humblement prosterné sur le seuil de la porte 
de la chapelle, qu’il paroissoit n’avoir pas osé 
passér. Son attitude étoit celle d’un homme acca- 
blé par le poids de ses sentiments intérieurs. Sir 
Renneth pensa que ce n’étoient que l’humilité, 
la pénitence et le remords qui pouvoient avoir 
fait plier ainsi un esprit si fier et un corps si ro- 
buste. 

Il s’approcha comme pour lui parier; mais l’a- 
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nachorète parut prévoir son intention, et lui dit 
d’une voix, étouffée, sortant de dessous le voile 
dont sa tête était couverte, et dont le son creux 
sembloit partir de dessous le linceul qui couvre 
un cadavre : : — Attends, attends, heureux, toi 
qui peux l’ètre. La vision n’est pas encore, termi- 
née. A ces mots il se releva , s’éloigna du seüil sur 
lequel il venoit de se prosterner, et poussa la 
porte de la chapelle qui fermoit à l’intérieur par 
un reâsort dont le bruit retentit un moment souS 
la voûte. Cette porte sembloit alors si bien faire 
partie du roc dans lequel cette chapelle avoit été 
creusée, que Kenneth put à peine reconnoître 
l’ouverture. Il ‘se trouvoit seid dans le saint lieu 
éclairé par les lampes, et contenant la relique à 
laquelle il venoit de rendre hommage , sans- au- 
tres armes que son poignard, sans autre compa- 
gnie que ses pieuses pensées et son courage in- 
domptable. 

Ne sachant ce qui alloit lui arriver, mais ré- 
solu à attendre le cours des événements, sir Ken- 
neth se promena dans la chapelle solitaire, à peu 
près jusqu’à l’heure du premier chant du coq- Kn 
ce moment de silence profond, où la nuit et le 
matin se rencontrent , il entendit , sans poüvoir 
découvrir de quel côté venoit ce bruit, le son 
d’une petite clochette, comme, celle dont on se 
sert pour indiquer l’instant de l’élévation de l’iios- 
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tie dans la célébration de la naesse. L-’heure et le 
lieu rendoient ce son imposant et solennel , et , 
tout intrépide qu’il étoit, le chevalier se retira 
dans le coin le pflus éloigné de la chapelle v à l’ex- 
trémité opposée à l’autel, pôur observer sans in- 
terruption Ce qui résulteroit de ce signal inat- 
tendu. • , . ■ ' 

Au bout de quelques instants, le rideau de soie 
fut encore tiré, et la sainte relique se présenta de 
nouveau à ses yeux. Il s’agenouilla- une seconde 
fois avec respect, et reconnut le chant des Lau- 
des, premier office de l’église catholique, que 
chantoient encore en chœur des voix de femmes. 
11 ne. tarda pas à s’apercevoir que ces voix s’apr 
prochoient de la chapelle , et qu’elles devenoient 
plus distinctes de moment en moment. Enfin, 
une porte , aussi difficile à deviner que celle par 
où il étoit entré, s’ouvrit près d’un des cotés de 
l’autel, et les voix qui formoient le chœur reten- 
tirent plus librement sous lés voûtes de la cha- 
pelle. 

Le chevalier fixa les- yeux 'sur cette porte avec 
une attente qui liii permettoit à peine de respi- 
rer, et, coûservant l’attitude de dévotion qu’exi- 
geoit la’ sainteté du lieu, il attendit la suite de 
ces préparatifs. Une procession paroissoit sur le 
point d’entrer par cette porte.. Effectivement, il 
vit d’abord paroître quatre beaux enfants, dont 
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les bras, Içtceu et les jambes nues, montroient la 
peau cuivrée de l’Orient, et faisoient contraste 
avec les tuniques blanchés comme la neige dont 
ils étoient couverts. Ils marchoient deux à deux. 

Les premiers agitoierit dès encensoirs dont la va- 
peur ajoutoit un nouveau parfum à ceux qu’ori 
respiroit déjà; les. deux autres jonchoient le sol 
de fleurs. . j • 

Après eux iiiarchôient en ordre convenable et 
majestueux les femmes qui composoient le choeur; 
six , qui , d’après leurs scapulaires noirs et leurs 
voiles de même couleur , paroîssoient être des re- 
ligieuses professés de l’ordre du Mont-Camiél, et 
un pareil nombre que leurs voiles blancs annon- 
çoient comme novices ou comme habitantes mo- 
mentanées du cloître , mais qui n’y étoient encore * 

attachées par aucun vœu. Les premières tenqient 
en main de grands rosaires; les antres, plus jeu- 
nes et d’une taille svelte, portoient une guirlande 
en forme de chapelet, composée de roses rouges 
et blanches. Elles firent processionnellement le 
tour de la chapelle, sans accorder la moindre at- 
tention à Kenneth, quoiqu’elles passassent si près 
de lui que leurs robes le touchoient presque. 
Pendant qu’elles continuoient leurs chants reli- 
gieux, le chevalier ne doutà pas qu’il ne fût dans 
un de ces cloîtres où de nobles rlemoiselle? chré- 
tiennes s’étoient autrefois ouvertement consa- 
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crées au service de l’autel.' La . plupart de ces 
couvents avoient.été supprimés lorsque les raa- 
hométans avoient reconquis la Palestine; mais, 
quelques-uns avoient acheté par des présents la 
tolérance des vainqueurs, ou l’a voient obtenue, 
soit de leur clémence j soit de leur mépris, et 
contiimoient à être habités par des recluses qui 
observQient , dans l’enceinte de leurs murs , lesi 
rites, de leur institution. 

Mais, 'quoique Kenneth connût tous ces dé^ 
tails , la solennité du lieu et de l’heure , la sur- 
prise que lui causa l’arrivée imprévue de ces 
saintes vestales, la manière dont elles passoient 
près de lui comme une vision, tout avoit une 
telle influence sür son imagination qu’il pouvoit 
à peine se persuader que la procession qu’il voyoit 
fut coïiiposée de créatures de ce monde , tant elles 
ressembloient à un choeur d’êtres surnaturels , 
rendant hommage à l’objet universel de l’adora- 
tion des hommes. " . . 

Telle fut la première idée du chevalier , tandis 
que la procession. passoit près de lui, sans qir’au- 
cuAe de celles, qui en faisoient partie fit un mou- 
vement visible qû’antant qu’il le falloit pour con- 
tinuer leur marche, de sorte que, vue» à la clarté 
douteuse et religieuse que répandoient les lampes 
à travers le nuage de la ftimée d’encens qui obs- 
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curcissoit là chapelle , elles serabloient glisser plu- 
tôt que marcher. 

Mais, lorsqu'en faisant une seconde fois lè tour 
de la chapelle , elles passèrent près de l’endroit 
où il étoit agenouillé , une des jeunes vierges a 
voile blanc détacha, du chapelet qu’elle portoit un 
bouton de rose qui, lui échappant des doigts, 
peut-être involontairement, tomba précisément 
devant le chevalier. Kenneth tressaillit conime si 
un dard l’eût subitement frappé'; car lorsque l’es- 
prit est vivement ému, le plus léger incident suf- 
fit pour troubler tous les sens. Mais son imagina- 
tion se calma quand il réfléchit combien il étoit 
facile au hasard d’amener un événement si indif- 
férent eh lui-même, et que ce n’étoit'que l’uni- 
formité monotone du mouvement de la. proces- 
sion qui avoit pu le lui faire paroître remarquable. 

Cependant, tandis que l:t procession faisoit 
pour la troisième fois le tour de la chapelle, lés 
yeux et les pensées de Kenneth suivirent exclu- 
sivement celle des novices qui avoit laissé tomber 
le bouton de rose. Elle ressembloit tellement à 
ses compagnes par sa démarche, sa taille et ses 
formes, qu’il étoit impossible de rien découvrir 
en elle qui pût l’en faire distinguer. Cependant le 
cœur de Kenneth tressaiUoit comme pour l’as- 
surer, par ce mouvement sympathique; que la 
jeune personne qui étoit la seconde des novices 
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<hi côlé droit lui étoit p^s chère non-seulement 
que toutes celles qu’il voyoit, mais même que 
tout son sexe. La passion romanesque de l’amour, 
telle qu’on la concevoit alors, et même telle que 
l’enjoignoient les règles de la chevalerie, s’accor- 
doit parfaitement avec un sentiment de dévotion 
non moins romanesque; et l’on auroit pu dire 
que ces deux penchants de l’âme, bien loin de se 
nuire, se servoient réciproquement. 

C’étoit donc avec une sorte d’impatience reli- 
gieuse que sir Kenneth attendoit un second signe 
de la présence d’une femme qu’il croyoit lui en 
avoir déjà donné un premier. Quelque peu de 
temps que mît la procession à faire le troisième 
tour de la chapelle , chaque minute parut au che- 
valier une éternité. Enfin, la femme qu’il suivoit 
des yeux avec une attention si soutenue arriva de 
nouveau près de lui. Il n’y avoit aucune diffé- 
rënce entre sa taille voilée et celle dé ses compa- 
gnes; mais, lorsqu’elle passa pour la troisième 
fois devant Kenneth, toujours agenouillé, une pe- 
tite main , si élégamment formée qu’elle donnoit 
la plus haute idée des proportions parfaites de la 
jeune vierge, sortit un instant de dessous les plis 
de son voile de gaze, comme un rayon de la lune 
qui perce à travers un nuage pendant une nuit 
d’été, et un bouton de rose tomba encore devant 
le.chevaUer du Léopard. 
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. Ce second signe ne pouvoit être accidentel ; ce 
ne pouvoit être le hasard qui faisoit que cette 
jolie main, qu’il n’a voit qu’entrevue, ressembloit 
si parfaitement à celle que ses lèvres avoient ime 
fois touchée, et à laquelle son cœur avoit fait en 
même temps un serment de fidélité. S’il lui avoit 
fallu d’autres preuves, il avoit vu briller un in- 
stant , sur un doigt aussi blanc que la neige , ce 
rubis sans égal dont la valeur inappréciable au- 
roit pourtant en moins de prix à ses yeux que le 
moindre signe qne ce joli doigt auroit pu lui faire. 
Et , soit hasard , soit faveur , il avoit aperçu une 
de ces belles tresses d’un brun foncé dont chaque 
cheveu lui étoit cent fois plus cher qu’une chaîne 
d’or. Oui, c’étoit la dame de ses pensées. Mais 
qu’elle se trouvât dans ce lieu désert et isolé j au 
milieu de vestales demeurant dans la solitude et 
les cavernes pour accomplir en secret ces rites 
du christianisme qu’elles n’osoient pratiquer ou- 
vertement, que ce fut une réalité, c’étoit ce qui 
lui paroissoit trop incroyable ; étoit-ce une illu- 
sion , un rêve trompeur de l’imagination ? 

Tandis (jue ces idées occupoient le chevalier , 
la procession sortoit de la chapelle. Les jeunes 
acolytes , les sœurs à voile noir , disparurent suc- 
cessivement à ses yeux. Enfin celle de qui il avoit 
reçu ce double signe de connoissance disparut à 
son tour; mais, en dépassant la porte, elle fit un 
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léger mouvement de tête, quoique très-marqué, 
en se tournant vers l’endroit où sir Kenneth étoit 
fixé comme une statue. Il vit encore un instant 
flotter" soU Voile; tout disparut, et son ame fut 
plongée dans des ténèbres non moins sombres 
que l’obscurité physique dont il fut enveloppé 
presque sur-le-champ; car, à peine la dernière 
novice avoit-elle mis le pied hors de la chapelle, 
que la porte s’en ferma avec bruit; les voix du 
choeur cessèrent de se faire entendre , toutes les 
lampes s’éteigttirent, et il resta seul dans une nuit 
profonde. 

Mais la solitude, l’obscurité et l’incertitude de 
sa situation mystérieuse n’étoient rien pour Ken- 
neth; il n’y songeoit pas , ne s’en inquiétoit pas, 
et ne' pensoit plus qu’à la vision qui veupit de 
passer rapidement devant ses yeux. Se courber 
sur la terre pour y chereher les fleurs que la jeune 
novice avoit laissées tomber , les presser sur ses 
lèvres et sur son. cœur, tantôt l’une après l’autre, 
tantôt toutes à la fois, baiser tendrement les pierres 
froides sur lesquelles il croyoit qu’elle avoit dû 
passer , faire toutes les extravagances que l’amour 
suggère, et qu’il justifie en ceux qui y cèdent, ce 
n’étoitautre chose que les preuves d’un amour pas- 
sionué, communes à tous les siècles. Mais ce qu’il 
y avoit de particulier aux temps de la chevalerie, 
c’étoit qu’au milieu de son enthousiasme exalté 
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le chevalier n’eût pas la moindre idée de chercher 
à faire une tentative pour suivre l’objet de son 
attachement romanesque. Il ne pensoit à elle que i 

comme à une divinité qui, ayant daigné se mon- 
trer un' instant à son adorateur dévoué , étoit ' 

rentrée dans l’ombre de son sanctuaire ; comme 
à une planète douée d’une influence puissante sur 
sa destinée, et qui, ayant jeté sur lui un rayon fa- 
vorable pendant un moment heureux , s’étoit en- 
veloppée de son voile de brouillard. La maîtresse 
de son affection étoit pour lui un être supérieur 
dont les mouvements ne dévoient être ni épiés ni 
contraints, qui, au gré de sa volonté, devoit le 
réjouir par sa présence ou l’accabler par son ab- 
sence , l’animer par son doux sourire , ou le dés- 
espérer par sa cruauté. Elle ne permettoit d’ail- 
leurs d’autres importunités ou remontrances que 
celles qui seroient exprimées par ses loyaux ser- 
vices du cœur et de la lance de son noble cham- 
pion, et celui-ci n’avoit d’autre but dans la vie que 
d’obéir à ses ordres , et d’augmenter , par la splen- 
deur de ses hauts faits , la renommée de celle qu’il 
aimoit. 

Telles étoient les règles imposées par la cheva- 
lerie et par l’amour , qui en étoit le principe do- 
minant. Mais d’autres circonstances encore plus 
particulières donnoient un caractère romanesque 
à son attachement pour la dame de ses pensées. 

Croisades. Tom. ii. ao 
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Jamais il n’avoit même entendu le son de sa voix, 
quoiqu’il eût souvent vu ses charmes avec trans- 
port. Elle vivoit dans une sphère dont son rang 
de chevalier lui permettoit à la vérité d’approcher, 
mais non de faire partie; et, quelque distingué 
qu’il fut par sa bravoure et sa science militaire, 
le pauvre soldat écossais étoit forcé d’honorer sa 
divinité à une distance presque aussi grande que 
celle qui sépare le Persan de l’astre qu’il adore. 

Mais où est la femme placée assez haut pour 
ne pas apercevoir le dévouement passionné d’un 
amant confondu dans les rangs inférieurs? Elle 
avoit eu les yeux fixés sur lui dans le tour- 
noi; elle avoit entendu ses éloges dans la rela- 
tion des combats qu’on livroit tous les jours, et, 
tandis que les lords, les comtes et les ducs se dis- 
putoient ses bonnes grâces, elle les accordoit, 
peut-être involontairement d’abord, et même sans 
le savoii- , au pauvre chevalier’’ du Léopard , qui 
n’avoit guère que sa lance pour soutenir son rang. 
Ce qu’elle voyoit, ce qu’elle entendoit, suffisoit 
pour encourager un attachement qui s’étoit glissé 
dans son cœur à son insu. Si l’on faisoit l’éloge 
de la bonne mine de quelque chevalier , les dames 
les plus prudes de la cour militaire d’Angleterre 
ne se faisoient pas scrupule de donner la préfé- 
rence à l’Écossais Kenneth; et, malgré les largesses 
considérables que les pairs et les princes accor- 
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doient aux ménestrels, il arrivoit quelquefois 
qu’un esprit impartial d’indépendance s’emparoit 
du poète , et que sa harpe chantoit l’héroïsme 
d’un guerrier qui n’avoit à lui donner en récom- 
pense ni palefroi ni riches vêtements. 

Les moments où elle écoutoit l’éloge de son 
amant devinrent peu à peu de plus en plus chers 
à la noble Edith; ils faisoient diversion à la flat- 
terie dont son oreille étoit fatiguée, et désignoient 
aux pensées secrètes de son cœur un guerrier 
plus digne d’elle , d’après l’opinion générale , 
qu’aucun de ceux qui l’éclipsoient par leur rang 
et leur fortune. A mesure que son attention se 
fixa plus constamment, quoique avec circonspec- 
tion , sur sir Kenneth, elle devint de plus en plus 
convaincue du dévouement dont il étoit pénétré 
pour elle , de plus en plus certaine qu’elle voyoit 
dans l’Écossais Kenneth le chevalier destiné par 
le sort à partager avec elle , dans le bonheur ou 
les calamités , l’attachement passionné auquel les 
poètes de ce siècle attribuoient un empire si uni- 
versel, et que les mœurs et les usages du temps 
plaçoient presque sur le même niveau que la dé- 
votion même. 

Ne déguisons pas la vérité à nos lecteurs. Quand 
Edith connut bien l’état de son propre cœur, 
quelque fiers que fussent les sentiments d’une 
jeune personne que sa naissance avoit placée à 
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peu de distance du trône d’Angleterre; quelque 
satisfaite que dût être sa fierté en se voyant l’objet 
de l’hommage muet, mais continuel , du chevalier 
qu’elle avoit distingué , il y avoit des moments où 
le cœur de la femme qui aime et qui est aimée 
murmuroit contre la contrainte que lui impo- 
soient son rang et sa situation , et où elle hlâmoit 
presque la timidité de son amant, qui paroissoit 
résolu à ne pas en franchir les bornes. L’étiquette 
de la naissance et du rang, pour nous servir d’une 
expression moderne , avoit tracé autour d’elle un 
cercle magique au-delà duquel sir Kenneth pou- 
voit à la vérité jeter un regard d’admiration res- 
pectueuse , mais dans lequel il ne pouvoit pas plus 
entrer qu’un esprit évoqué ne peut passer les 
bornes qui lui sont prescrites par la baguette 
d’un puissant enchanteur. '- 

Involontairement Édith en vint à penser qu’il 
falloit qu’elle se hasardât à faire le premier pas 
même au-delà des limites imposées à son amant, 
si elle vouloit donner à un chevalier si timide et 
si réservé l’occasion d’obtenir une faveur légère, 
comme par exemple de baiser le ruban de ses' 
souliers. Elle avoit présent à la mémoire un exem- 
ple bien connu, celui de la fille d’un roi de Hon- 
grie, qui avoit ainsi généreusement encouragé un 
écuyer de basse naissance; et Edith, quoique du 
sang royal , n’étoit pas fille de roi , de même que 
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son amant n’étoit pas issu de bas lieu. La fortune 
n’avoit pas élevé une barrière si puissante pour 
mettre obstacle à leur affection ; cependant elle 
trouvoit dans son sein cet orgueil modeste qui 
enchaîne l’amour même, et qui lui défendoit, 
malgré la supériorité de sa condition , de faire ces 
avances que la délicatesse commande toujours 
aux amants de notre sexe. D’ailleurs sir Kenneth 
étoit un chevalier si honorable, si accompli du 
moins, comme elle se le figuroit, et connoissant 
si bien tous ses devoirs , tant envers elle qu’envers 
lui-même, que, quelque contrainte qu’annonçât 
son attitude, lorsqu’elle recevoit le culte de son 
amour comme une divinité insensible , l’idole crai- 
gnoit qu’en descendant trop tôt de son piédestal 
elle ne se dégradât aux yeux de celui qui l’adoroit 
avec tant de ferveur. 

Souvent l’adorateur d’une idole véritable a cru 
découvrir des signes d’approbation dans les traits 
immobiles d’une statue de marbre : il n’est donc 
pas étonnant, que le chevalier trouvât quelque 
interprétation favorable dans les regards de l’ai- 
mable Edith, dont la beauté consistoit plutôt dans 
le charme de l’expression, que dans l’éclat du 
teint et la régularité parfaite des traits. Malgré 
toute sa vigilance sur elle-même, elle avoit laissé 
échapper en faveur de sir Kenneth quelques lé- 
gères marques de distinction , sans quoi comment 
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auroit-il reconnu si promptement cette jolie main 
dont deux doigts étoient à peine sortis de dessous 
son voile? Comment auroit-il été si assuré que les 
deux fleurs qu’elle avoit successivement laissées 
tomber devant lui étoient destinées à lui appren- 
dre qu’elle l’avoit reconnu? 

Nous ne pouvons essayer d’expliquer par quels 
signes secrets , par quels regards , par quels gestes , 
par quelle franc-maçonnerie d’amour , ce degré 
d’intelligence s’étoit établi entre ï^dith et son 
amant; car nos cheveux grisonnent, et ces lé- 
gères marques d’alfection, que de jeunes yeux 
découvrent promptement, sont au-dessus du pou- 
voir des nôtres. Il nous suffit de dire que cette 
affection existoit entre deux amants qui ne s’é- 
toient jamais pai-lé, quoiqu’elle fût réprimée, du 
côté d’Edith , par le sentiment profond des diffi- 
cultés et des dangers qui dévoient nécessairement 
suivre les progrès de leur attachement , et du côté 
du chevalier par mille doutes et par la crainte 
qu’il n’eût attaché trop d’importance aux légères 
marques de distinction qu’elle lui avoit données, 
après de longs intervalles de réserve ou même 
de froideur prudente , quand elle redoutoit les 
témoins. 

Ce récit, un peu long, mais que la suite de 
notre histoire rend nécessaire, peut servir à ex- 
pliquer l’intelligence, si cette expression n’est pas 
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trop forte, qui existoit entrc^Hes deux amants, 
quand la présence inattendue d’Edith dans la 
chapelle produisit sur Kenneth une impression 
si profonde. 
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CHAPITRE V. 


« Les êtres ëroqués par la Décromaneie 
H Vainemeat du guerrier attaqueroienl la rie : 

» Ce n’est pas sous la tente et dans le sein d’un camp 
» Qu’on redoute Astaroth , et qu’on craintTermagant.n' 

Warton. 


Le plus profond silence et d’épaisses ténèbres 
continuèrent à régner pendant plus d’une heure 
dans la chapelle où nous avons laissé le chevalier 
du Léopard encore à genoux, adressant alterna- 
tivement des expressions de reconnoissance au 
ciel et à sa dame pour la faveur qui venoit de 
lui être accordée. Sa sûreté et sa destinée, qui 
rarement lui donnoient beaucoup de soucis, ne 
l’occupèrent nullement dans cette circonstance. 
U étoit près de lady Édith ; il avoit reçu des mar- 
ques de ses bonnes grâces; il se trouvoit dans un 
lieu consacré par une relique de la plus auguste 
sainteté; un soldat chrétien , un amant passionné , 
ne pouvoit rien craindre, et ne devoit penser qu’à 
ses devoirs envers le ciel et envers sa dame. 

Lorsque l’intervalle de temps que nous venons 
d’indiquer se fut écoulé, un coup de sifflet aigu, 
semblable à celui par lequel un fauconnier rap- 


^ À* 


Digitized by Coogle 



DU TEMPS DES CROISA.OES. 


3l3 

pelle son faucon, se fit entendre et retentit sous 
les voûtes de la chapelle. Ce son convenoit mal à 
la sainteté du lieu , et rappela à Kenneth la né- 
cessité de se tenir sur ses gardes. Il se releva à la 
hâte, et porta la main sur son poignard. Une es- 
pèce de craquement qui sembloit produit par 
une vis ou une poulie y succéda, et une lumière 
montant vers la voûte, et qui sortoit d’une ou- 
verture dans le plancher, lui prouva qu’on venoit 
de lever ou de baisser une trappe. En moins d’une 
minute , un long bras décharné, moitié nu , moitié 
couvert d’une manche de samis rouge , sortit de 
cette ouverture , et s’avança armé d’une lampe; 
l’être à qui ce bras appartenoit, montant par de- 
grés , se trouva bientôt sur le plancher de la cha- 
pelle. La forme et la figure du personnage qui 
se présentoit ainsi étoient celles d’un nain ef- 
frayant , ayant sur sa grosse tête un bonnet bizar- 
rement orné de trois plumes de paon , et portant 
des vêtements de samis rouge, dont la richesse 
faisoit encore ressortir sa laideur. Il avoit des bra- 
celets d’or aux poignets et aux bras , et une cein- 
ture de soie blanche soutenant un poignard à 
garde d’or. 

Dès que cet être singulier, qui tenoit dans sa 
main gauche une espèce de balai, fiit sorti de 
l’ouverture par laquelle il arrivoit, il resta inuno- 
bile ; et , comme s’il eût voulu se montrer plus 
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distinctement , il approcha successivement la 
lampe de son visage et de toutes les parties de 
son corps, éclairant tour à tour ses traits sau- 
vages et bizarres, et ses membres difformes mais 
nerveux. Malgré le défaut de proportion qu’on 
pouvoit remarquer dans tout son extérieur, le 
nain n’étoit pas assez contrefait pour paroître 
manquer de vigueur ou d’activité. 

Tandis que sir Kenneth contemploit cet objet 
désagréable, il se rappela la croyance populaire 
relativement aux gnomes ou esprits qui font leur 
demeure dans les cavernes de la terre; et l’étre 
qu’il avoit sous les yeux répondoit si bien à l’idée 
qu’il s’étoit formée de leur extérieur qu’il le re- 
gardoit avec une horreur mêlée non de crainte, 
mais de cette surprise respectueuse que la vue de 
ce qui paroît surnaturel peut inspirer au cœur 
le plus ferme. 

Le nain sifQa une seconde fois , et évoqua ainsi 
du souterrain ùne autre créature dont la laideur 
étoit égale à la sienne. Elle monta de la même 
manière que lui ; mais , pour cette fois , c’étoit un 
bras de femme qui tenoit la lampe qu’on vit d’a- 
bord sortir du souterain , et c’étoit une femme , 
qui pour la taille et les proportions ressembloit 
beaucoup à son compagnon, qui monta dans la 
chapelle. Ses vêtements étoient aussi de samis 
rouge , et ils étoient taillés et froncés d’une ma- 


lîigitizcd'bv 


DD TEMPS DES CROISADES. 3 1 5 

nière bizarre , comme si elle eût fait partie d’une 
troupe de mimes ou de jongleurs. De même que 
l’avoit fait avant elle son compagnon , elle dirigea 
successivement la clarté de la lampe sur tous ses 
membres et sur tous ses traits. Mais avec cet ex- 
térieur peu prévenant, et parmi leurs traits lii- 
deux il se trouvoit quelque chose qui annonçoit 
le plus haut degré d’intelligence et d’activité. 
Leurs yeux, enfoncés sous de gros sourcils noirs, 
brilloient d’un éclat qui , semblable à celui qu’on 
remarque dans l’œil des reptiles, sembloit les 
indemniser ju.squ’à un certain point de l’extrême 
difformité de toute leur personne. 

Sir Kenneth resta comme si un talisman l’avoit 
pétribé , pendant que ce couple bien assorti , fai- 
sant le tour de la chapelle, l’un à côté de l’autre, 
sembloit s’acquitter des devoirs de la domesticité 
en la balayant ; mais comme ils ne se servoient 
que d’une main, leur travail ne rendoit pas grand 
service au plancher, et ils remplissoient leurs 
fonctions avec des gestes bizarres et des manières 
extraordinaires. Lorsque, dans le cours de cette 
occupation, ils arrivèrent près du chevalier, ils 
laissèrent reposer leurs balais, et, se plaçant côte 
à côte en face de lui, ils firent encore mouvoir 
les lampes qu’ils tenoient en main , comme pour 
lui faire voir distinctement des traits que leur 
proximité ne rendoit pas plus agréables, et le 
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mettre k portée d’observer la vivacité des éclairs 
que lançoient leurs yeux noirs et brillants. Diri- 
geant alors la lumière de leurs lampes sur le che- 
valier, ils l’examinèrent à leur tour avec atten- 
tion ; et , se tournant l’un vers l’autre , ils le sa- 
luèrent d’un éclat de rire sauvage, qui rententit 
à ses oreilles. Le son en étoit si étrange que sir 
Kenneth tressaillit en l’entendant , et leur de- 
manda à la hâte, au nom de Dieu, qui ils étoient, 
et pourquoi ils manquoient de respect à ce lieu 
saint en se permettant des gestes.ridicules et des 
exclamations profanes. 

— Je suis le nain Nebectamu», répondit l’avor- 
ton qui sembloit du sexe masculin, d’une voix 
digne de sa figure, et qui ressembloit au croas- 
sement du corbeau de nuit plus qu’à aucun des 
sons qu’on entend pendant le jour. 

— Et je suis Genièvre, la dame de son affec- 
tion , dit la naine d’une voix qui , étant encore 
plus aigre, paroissoit plus sauvage que celle de 
son compagnon. 

— Pourquoi êtes-vous ici? demanda le cheva- 
lier , doutant s’il parloit à des êtres humains. 

— Je suis, répondit le nain en prenant un ton 
grave et un air de dignité, le douzième iman, 
Mahomet Mohadi , le guide et le conducteur des 
fidèles. Cent chevaux harnachés m’attendent, 
moi et ma suite , dans la sainte cité , et autant 
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dans la cité de refuge ; je suis celui qui rendra 
témoignage, et voici une de mes houris. 

— Tu mens, s’écria sa campagne d’un ton en- 
core plus aigre qu’auparavant. Je ne suis pas une 
de tes houris, et tu n’es pas un misérable infidèle 
comme le Mahomet dont tu parles. Que .son tom- 
beau soit maudit! Je te dis, âne d’Issachar, que 
tu es le roi Arthur, que les fées ont enlevé sur 
le champ de bataille d’Avalon, et je suis dame 
Genièvre, si célèbre par sa beîuité. 

— A dire vrai, noble seigneur, reprit le nain, 
nous sommes* de malheureux princes qui vivions 
soxis les ailes de Guy, roi de Jérusalem, quand 
les chiens d’infidèles le chassèrent de son propre 
nid. Que la foudre du ciel les consume! 

— Silence ! dit une voix partant du côté par où 
le chevalier étoit entré dans la chapelle; silence, 
fous; partez, votre besogne est terminée. 

Dès que cet ordre eut été donné, les nains se 
dirent quelques mots l’un à l’autre, d’une voix 
rauque et discordante, soufflèrent leur lampe et 
laissèrent le chevalier dans une obscurité com- 
plète, à laquelle se joignit un profond silence 
quand il n’enti'ndit plus le bruit de leurs pas. 

Le départ de ces malheureuses créatures fut 
un soulagement pour le chevalier. D’après leur 
extérieur, leur langage et leurs manières, il ne 
pouvoit douter qu’elles n’appartinssent â cette 
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classe d etre dégradés que la difformité de leur 
personne et le dérangement de leur esprit faisoient 
entretenir dans les grandes familles, où leur lai- 
deur et leur imbécillité servaient de jouet à toute 
la maison. N’étant nullement exempt des préjugés 
de son siècle, le chevalier écossais auroit pu, en 
tout autre moment, s’amuser aussi de la folie de 
ces pauvres avortons; mais alors leur extérieur, 
leurs gestes, leurs discours, interrompirent ses 
pensées profondes et solennelles, et il fiit charmé 
de voir disparoître ces infortunés. 

Quelques minutes après qu’ils furent partis, la 
porte par laquelle il étoit entré s’ouvrit lente- 
ment, et, restant entr’ouverte, laissa pénétrer 
dans la chapelle la foible clarté d’une lampe 
placée sur le seuil. Sa lueur douteuse et trem- 
blante lui fit apercevoir un homme prosterné 
contre terre , tout près de l’entrée , mais hors de 
la chapelle, et, s’en étant approché de plus près, 
il reconnut l’ermite conservant l’humble posture 
dans laquelle il l’avoit laissé, et qu’il avoit sans 
doute gardée pendant tout le temps qu’il en 
avoit été séparé. 

— Tout est terminé, dit l’ermite en entendant 
le chevalier s’approcher, et le plus misérable des 
pécheurs de la terre , ainsi que celui qui doit se 
regarder comme le plus honoré et le plus heu- 
reux des mortels, doivent maintenant quitter ce 
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saint lieu. Prenez cette lampe, et marchez de- 
vant moi sur l’escîdier, car je ne dois me décou- 
vrir les yeux que lorsque je serai loin de cet en- 
droit sacré. 

Le chevalier écossais obéit en silence; un 
sentiment solennel qui approchoit de l’extase 
faisoit que le souvenir de tout ce qu’il avoit vu 
réprimoit les mouvements d’une vive curiosité. 
Ils retrouvèrent tous les passages secrets et les 
divers escaliers par où ils étoient venus, et arrivè- 
rent dans la cellulle extérieure de l’ermite. 

— Le criminel condamné est rendu à son ca- 
chot, dit Théodoric; il lui est accordé un répit 
d’un misérable jour à l’autre , jusqu’à ce que son 
juge redoutable ordonne enfin l’exécution de la 
sentence qu’il n’a que trop bien méritée. 

En prononçant ces mots, l’ermite ôta le voile 
qui lui couvroit la tète, et un profond soupir lui 
échappa en le regardant. Dès qu’il l’eut replacé dans 
le coin où il avoit dit au chevalier de le prendre , 
il dit à son compagnon d’un ton vif et presque 
brusque: — Rentrez, allez vous reposer; vous 
pouvez dormir, rien ne vous le défend; mais moi 
je ne le dois ni ne le puis. 

Respectant l’agitation avec laquelle l’anacho- 
rète lui parloit , sir Kenneth se retira dans la se- 
conde cellule; mais, jetant un coup d’œil en ar- 
rière avant d’y entrer, il vit l’ermite se dépouiller. 
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avec une précipitation qui tenoit de la frénésie, 
de la peau de chèvre qui lui couvroit les épaules, 
et , avant même qu’il eût eu le temps de fermer la 
porte qui séparoit les deux appartements, il en- 
tendit le bruit des coups de discipline que s’in- 
fligeoit le pénitent et les gémissements étouffés 
que lui arraclioit la douleur. Une sueur froide 
couvrit le chevalier, en songeant combien devoit 
être noir le péché qu’une pénitence si sévère ne 
pouvoit effacer , et combien devoit être cuisants 
les remords qu’elle paroissoit ne pouvoir apaiser; 
il dit son chapelet avec dévotion, s’étendit sur 
son matelas, après avoir jeté un regard sur le 
musulman encore endormi, et, fatigué par toutes 
les aventures qui lui étoient arrivées pendant 
cette nuit et le jour qui l’avoit précédée, il s’en- 
dormit bientôt d’un sommeil profond. 

Lorsqu’il s’éveilla dans la matinée, il s’entre- 
tint avec l’ermite sur des affaires d’importance; 
cette conversation le décida à passer encore deux 
jours dans la cellule. Il apporta dans ses exercices 
de dévotion toute la régularité qu’on devoit at- 
tendre d’un pèlerin; mais il ne fut plus admis 
dans la chapelle où il avoit vu de telles merveilles. 
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• CHAPITRE VL 

( 

« La scèae va ehaoger, qu'on sonne U clsiron; t 

» Il faut dans son repaire dvetller le lion. » 

^ncienee pièce dmmaiiqu*. 


Comme les vers qui précèdent l’annoncent, 
il faut maintenant que nous changions de scène. 
Des montagnes solitaires du Jourdain nous al- 
lons passer dans le camp de Richard, roi d’Angle- 
terre; ce camp étoit alors placé entre Saint-Jean- 
d’Acre et Ascalon, et renfermoit cette armée 
avec laquelle Cœur-de-Lion s’étoit promis de 
marcher «n triomphe jusqu’à Jérusalem, entre- 
prise dans laquelle il auroit probablement réussi 
sans les obstacles 'que lui suscita la jalousie des 
princes chrétiens qui. y avoient pris, part; mais 
on pouvoit aussi en accuser le mécontentement 
que firent naître la hauteur indomptable du mo- 
narque anglais , et le mépris qu’il montroit pour 
des souverains qui, quoique ses égaux en rang, 
étoient bien loin de l’égaler en courage , en con- 
stance et en talents militaires. Des dissensions et 
particuliérement la discorde qui régnoit entre 
Richard et Philippe , roi de France ,,occasipnèrent 

CaouxDU. Tom. ii. 2 1 
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des querelles et des difficultés qui s’opposèrent 
à toutes les mesures actives que proposa le génie 
héroïque, quoique impétueux, de Richard : ce- 
pendant les rangs des croisés s’éclaircissoient tous 
les jours non-seulement par la désertion indivi- 
duelle , mais par le départ de troupes entières , 
qui se retirpient, avec leurs chefs en tête, du 
théâtre d’une entreprise dont ils avoient cessé 
d’espérer le succès. 

Les effets du climat devinrent, suivant Tusage, 
funestes aux soldats partis du nord, d’autant plus 
que les mœurs licencieuses et dissolues des croisés, 
formant un singulier contraste avec les principes 
et les motifs qui leur avoient fait prendre les 
armes , les rendoient plus facilement victimes de 
l’influence pernicieuse des chaleurs brûlantes et 
des rosées glaciales. A 'ces causes de décourage- 
ment il falloit ajouter la perte que faisoit essuyer 
le glaive de l’ennemi. Saladin j le nom ‘le plus il- 
lustre de l’histoire de l’Orient, âvôit appris par 
, Une fatate expérience que ses soldats, légère- 
ment armés, n’étoient' guère en état de combattre 


corps à corps lés Francs couverts d’acier, et qu’il 
devoit redouter le caractère aventureux de Ri- 
chard. Mais,' si ses armées avoient été plus tfufte 
fois mises en- dérbute avec un grand cai^age, le 
nombre de ses soldats lui donnoit l’avantage dans 
ces légères escarmouches dont la plupart étoient 
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inévitables. A mesure que l’armée des assaillants 
diminuoit, les entreprises du sultan, dans cette 
espèce de petite guerre, devenoient plus fré- 
quentes et plus audacieuses. Le camp des croisés 
étoit entouré et presque assiégé par des escadrons 
de cavalerie légère, semblables à des essaims de 
guêpes , qu’on écrase facilement quand on peut 
les saisir, mais qui ont des ailes pour fuir une 
force, supérieure, et des aiguillons pour se ven- 
ger; Il y avoit ime guerre perpétuelle entre les 
avant-postes et les fourrageurs, et un grand 
nombre de vies précieuses y étoient sacrifiées 
sans aucun avantage. Les convois des croisés 
étoient interceptés; leurs communications étoient 
coupées ,'C’étoit au prix de leur 'vie qu’il falloit 
qu’ils achetassent les moyens de la soutenir; 
et l’eau , comme celle de la fontaine de Beth- 
léem , tant désirée par le roi David, ne pouvoit , 
alors comme autrefois, s’obtenir qu’en répandant 
le sang. , , 

Ces maux étoient contre-balancés en grande 
partie par la ferme résolution _ et l’activité sans 
relâche du roi Richard, qui, avec -quelques-uns 
de ses plus braves chevaliers, étoit sans cesse à 
. cheval, prêt à se porter sur le point menacé,' et 
non-seulement offrant iuii chrétiens un secours 
inattendu, mais mettant^en déroute les -infidèles 
au moment même oùûls se croyolept le {^us'assu- 
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rés de la victoire. . Cependant Cœur-de-Lion ne 
put lui-même supporter impunément les alterna- 
tives d’un climat malsain, jointes à des fatigues 
perpétuelles de corps et d’esprit. Il fiit attaqué 
d’une de ces fièvres lentes qui sont particulières 
à l’Asie, et en dépit de sa vigueur extraordinaire, 
et d’un courage encore plus grand, il devint d’a- 
bord hors d’état de monter à cheval, et ensuite 
d’assister aux conseils de guerre que les croisés 
tenoient de temps en temps. 

Il seroit difficile de dire si cet état d’inaction 
forcée devint plus pénible ou plus facile à sup- 
porter pour le monarque anglais, lorsque le con- 
seil des croisés .eut résolu de conclure ime trêve 
de trente jours avec le sultan Saladin ; car, d’une 
part, s’il étoit courroucé du délai apporté à 
l’exécution de la grande entreprise, de l’autre, il 
s’en consoloit un peu , eu songeant que ses com- 
pagnons d’armes ne cueilloient pas des lauriers , 
tandis qu’il étoit étendu sur un lit de douleur. 

Mais ce que Cœur-de-Lion pouvoit le moins 
excuser, c’étoit l’indolence générale qui régna 
dans le camp des croisés , dès que sa maladie eut 
pris. un caractère sérieux; et les renseignements 
qu’il arracha, presque contre leur gré, à ceux 
quil’eutouroient, lui apprirent que les espérances 
de l’armée avoient, décru dans la même proportion 
que son indisposition avnit augmenté, et qu’on 
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employcHt rintervalle de la trêve non à recruter 
les rangs des soldats, non à ranimer leur courage, 
à nourrir leur esprit de conquête , à les préparer 
à marcher avec courage et rapidité vers la sainte 
cité qui étoit le but de leur expédition, mais 
plutôt à fortifier le camp occupé par une armée 
devenue moins nombi'euse, et à l’entourer de 
tranchées, de palissades et d’autres fortifications, 
comme si l’on se fut préparé à repousser lés atta- 
ques d’un ennemi formidable dès que les hosti- 
lités recommenceroient, au lieu de prendre l’ini- 
tiative de l’attaque et de se montrer fièrement en 
conquérants. 

Lemonarqueanglais frémissoit en entendant ces 
rapports , comme le lion emprisonné qui voit sa 
proie à travers les barreaux de fer de sa cage; natu- 
rellement violent et impétueux, il se sentoit con- 
sumer par l’irritabilité de son caractère. Tous 
ceux qui le servoient le redoutoient; et les hommes 
de l’art ri’osoient prendre sur lui l’autorité qu’un 
médecin doit exercer sur son malade pour le 
guérir. Un fidèle baron, qu’une similitude de ca- 
ractère attachoit peut-être plus qu’un autre à la 
personne du roi, osoit seul se placer entre le. 
lion et sa colère, et, en unissant la douceur à la 
fermeté, conservoit un empire auquel nul autre 
n’osoit prétendre sur un malade qu’il étoit ilan- 
gereux 'de contrarier; cet empire, Thomas de 
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Multon ne l’exerçoit que parce qu’il faisoit plus 
de cas de la vie et de l'honneur de son souverain 
que de la faveur dont il jouissoitprès de lui; car il 
s’inquiftoit peu du risque qu’il pouvoit courir eh 
cherchant à gouverner un malade intraitable, et 
dont le mécontentement était si dangereux. 

Sir Thomas étoit seigneur de Gilsland, dans 
le comté de Cumberland ; et dans un siècle où 
les surnoms ef les titres n’étoient pas attachés 
aux individus aussi distinctement qu’aujourd’hui, 
il étoit nommé par les Normands lord de Vaux. 
Les Saxons, tenant à leur ancienne langue, et 
fiers du sang saxon qui couloit aussi dans les 
veines de ce guerrier, l’appeloient Thomas, et 
plus -familièrement Tom des Gills ou de l’Étroite 
Vallée,- d’après laquelle ses vastes domaines 
étoient connus par la dénomination générale de 
Gilsland. 

Ce baron avoit porté les armes dans presque 
toutes les guerres entre l’Angleterre et l’Écosse, 
ou dans la lutte des filetions intérieures qui 
avoient déchiré le premier de ces deux pays; 
dans toutes il s’étoit distingué par. sa bravoure 
et ses prouesses. Sous d’autres rapports c’étoit 
un soldat grossier , brusque et insouciant , taci- 
turne et même sombre, paroissant du moins 
dédaigner toute connoissancede la politique etJde 
l’art des courtisans. j 
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Il se trouvoit pourtant des gens qui, préten- 
dant savoir lire dans le fond des coeurs, assuroient 
que lord de Vaux étoit aussi fin et aussi ambi- 
tieux qu’il étoit brusque et audacieux, et qui 
pensoient que, s’il imitoit la brusquerie du roi, 
c’étoit du moins, jusqu’à un certain point,- dans 
la vue de s’insinuer mieux dans ses bonnes grâces, 
et de faire réussir les projets que lui inspiroit une 
profonde ambition. Mais personne n’osoit le 
contre-carrer dans ses desseins, s’il en nourrissoit 
de semblables, en partageant avec lui la dange- 
reuse occupation de passer toutes les journées 
près du lit d’un prince dont la maladie avoit été 
déclarée contagieuse, et surtout quand on son- 
geoit que Ce malade étoit Cœur-de-Lion , rugissant 
de l’impatience d’un guerrier qui ne peut assis- 
ter à une bataille, et d’un souverain hors d’étal 
de déployer son autorité. Quant aux soldats , du 
moins quant à ceux de l’armée anglaise , ils pen- 
soient en général que les soins que 'de Vaux 
prodiguoit au roi étoient ceux qu’un camarade 
donne à un autre, avec la franchise militaire et 
l’amitié désintéressée de ceux qui partagent tous 
les jours les mêmes dangers. ■ ^ 

C’étoit vers la fin d’un jour digne de la Syrie 
que Richard étoit étendu sur un lit de douleur, 
devenu .aussi insupportable à son esprit que la 
maladie l’avoit rendu j'atigant pour sçn coFjlsi 
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Son grand œil Idëii, qui, dans tousles temps, bril- 
loit d’un éclat peu commun, rendu plus vif par 
la fièvre et les inquiétudés, lançoit sous les lon- 
gues tresses de cheveux roux bouclés qui le 
couvroient en partie, des- éclairs aussi rapides 
que les derniers rayons que darde le soleil à tra- 
vers les nuages de la tempête; ses traits mâles 
annonçoient les progrès de la maladie qui le mi- 
nuit ,' et une barbe négligée couvroit ses lèvres et 
son menton. Changeant de position à chaque 
instant, tantôt il tiroit à lui ses couvertures, tan- 
tôt il les repoussoit avec un mou-vement de dé- 
pit; son lit en désordre et ses gestes d’impatience 
ofFroient la preuve de l’énetgie et de la vivacité 
d’ün caractère dont l’aètivîté étoit l’élément na- 
tureL 

-Près de sa côuche étoit Thomas de Vaux, qui, 
par son attitude , sa physionomie et ses manières, 
formoit le contraste le plus saillant avec le mo- 
narque malade. Sa taille étoit presque gigantes- 
que, et ses cheveux auroient pu ressembler à 
ceux de Samsbn pour l’épaisseur, mais seulement 
depuis .que 'ceux du çhâmpion d’Israël eurent 
été sooMi^ftux ciseaux des Pbilistihs; car de 
Vaux conpoit les siens fort court, afin de pou- 
voii* les contehir sous son casque". L’éclat de ses 
grands yeux noirs ressembloit à celui d’une ma- 
tinée d’autiwnne, et leur calme n’étoit troublé que 
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momeatanément, quand ils étoient attirés par 
les. marques d’impatience et d’agitation violente 
de Richard. Ses traits, quoique lourds comme 
toute sa personne, pouvoient avoir eu quelque 
beauté avant d’avoir été sillonnés par maintes 
cicatrices. Sa lèvre supérieure, suivant l’usage 
des Normands, étoit couverte de moustaches 
épaisses, et si longues qu’elles alloient rejoindre 
sa chevelure , qui étoit d’un bnm |^ncé , niais com- 
mençant à grisonner. Son corps étoit taillé de 
manière à défier toute espèce de £atigues et de 
climats, car il étoit élancé, avoit la poitrine large, 
les bras longs et tous les membres doués d’une 
vigueur peu commune. 

Il y avoit plus de trois nuits qu’il n’avoit quitté 
sa cotte de buffle j n’ayant pris que quelques in- 
stants de ce repos que peut se permettre à l’é- 
chappée celui qui veille près d’un roi malade. Il 
changeoit rarement d’attitude, si ce n’étoit pour 
présenter à Richard les breuvages que nul autre 
que lui né pouvoit décider le monarque impa- 
tient à prefidre; et il y avoit quelque chose de 
touchant dans la manière affectueuse, quoique 
gauche , dont il s’açquittoit de soins si opposés à 
ses habitudes militaires et à son caractère de 
brusquerie. 

Le pavillon dans lequel se trouvoient ces deux 
personn^es offroit aux yeux, suivant l’esprit du 
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temps et le caractère personnel de Richard, plus 
d’appareil militaire que de pompe royale. Des ar- 
mes offensives et défensivesL, d’une forme étrange 
et nouvelle, étoient éparses sous la tente, ou at- 
tachées aux piliers qui la soutenoient. Des peaux 
d’animaux 'tués à la chasse étoient étendues par 
terre,- ou suspendues aux côtés du pavillon; sur 
un monceau de ces dépouilles, recueillies dans 
les bois, reposoient trois Alans, comme ou les 
nommoit alors, c’est-à-dire trois lévriers de la plus 
grande taille, blancs comme la neige. Les cica- 
trices des blessures que leur avoient faites à la 
tète les griffes et les défenses des animaux qu’ils 
avoient combattus prouvoient la part qu’ils avoient 
eue à la conquête des trophées sur lesquels ils 
étoient étendus; et leurs yeux, fixés de temps en 
temps sur Richard d’un air expressif, ainsi que 
leur gueule béante, montroient combien ils étoient 
étonnés et chagrins de l’inaction extraortlinaire 
qu’ils étoient forcés de partager. 

Tous ces objets n’annonçoient que le chassiuir 
et le guerrier; mais, sur une petite table placée 
près du lit, on voyoit un bouclier d’acier, de 
forme triangulaire, portant les trois lions pas- 
sants que le monarque chevalier avoit pris d’a- 
bord pour armoiries, et le diadème d’or-, ressem- 
blant beaucoup a une couronne ducale , si ce n’est 
qu’il étoit plus haut sur le front que pai--*lerrière , 
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et qui, avec la tiare de velours, pourpre brodé, 
étoit alors l’emblème de la souveraineté en An- 
gleterre. A côté , comme prête à défendre ce sym- 
bole 'de la royauté, étoit la redoutable masse 
d’armes de Cœur-tle-Lion , dont le poids auroit 
fatigué tout autre bras que le sien. 

Dans une division extérieure de la tente étaient 
deux ou trois officiers de la maison du roi, fort 
inquiets de la mauvaise santé de leur maître,, et 
qui ne l’étoient peut-être pas moins de ce qu’ils 
deviendroient eux-mêmes , s’il succomboit à cette 
maladie. Leurs sombres appréhensions se commu- 
niquoient aux sentinelles, qui alloient et venoient 
devant la porte du pavillon d’un air soucieux et 
consterné, ou qui, appuyées sur leurs hallebardes, 
restaient immobiles à leur poste, semblables à 
des trophées d’armes plutôt qu’à des guerriers 
vivants. 

— Ainsi donc tu n’as pas de meilleures nou- 
velles à me donner, sir Thomas? dit le roi, après 
un assez long intervalle de trouble , de silence et 
d’agitation fiévreuse. Tous nos chevaliers sont 
métamorphosés en fenunes; toutes nos femmes 
sont devenues dévotes, et il n’existe plus une 
étincelle de valeur ou de galanterie pour aiûmer 
un camp -qui' contient, l’élite de-’ la ciievalerie 
d’Europe^ Ah! . 

— Sire., répondit de Vaux, répétât avec pa- 
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tience la même observation pour la vingtième 
fois, la trêve met des entraves à notre activité; 
quant aux d^es, je ne suis point un galant, 
comme votre majesté le sæt fort bien, et il. est 
rare que je change l’acier et le buffle pour l’or et 
le velours; mais ce que je sais, c’est que nos 
beautés les plus célèbres ont accompagné sa ma- 
jesté la reine et la princesse, qui sont en pèleri- 
nage au couvent d’Engaddi, par suite d’un vœu 
qu’elfes ont fait pour çbtenir du ciel la guérison 
de' votre majesté. 

— r- -Et c’est ainsi, s’écria Bicbard avec une im- 
patience oceaskmée par sa maladie , que des 
femmes et des filles du sang royal se hasardent 
dans un climat où les païens qui le souillent 
n’ont pas plus de bonne foi -envérs les homnles 
que de dévotion pour le vrai Dieu. 

— Songez, Sire, répondit de Vaux , qu’elles 
ont pour sûreté la parole de Saladin. 

->i0S’est vrai', c’est vrai, répliqua Richard; j’étois 
injuste^envers le Soudan, je lui en dois répara- 
tion,/Plùt au ciel que je pusse la lui offrir entre 
nés deux armées, avec les chrétiens et les païens 
pour spectateurs ! , ’ 

En parlant ainsi., Richard tira hors du lit son 
bras nu jusqu’à l’épaule , et , se mettant avec peine 
sur son séant , il tendit son poing fermé , comme 
s’il eût tenu son épée ou sa masse ti’armes , prêt 
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à frapper le. riche turban de Saladin. Ce ne fut 
pas sans avoir besoin de recourir aune douce vio- 
lence, que le roi auroit difficilement soufferte de 
la part de tout autre, que lord de Vaux, en sa 
qualité de garde-malade, força son maître à se re- 
coucher, et lui couvrit son bras- nerveux , son 
cou et ses épaules, avec tout le soin qu’une mère 
auroit donné à un enf^t fantasque. 

— Tu es une garde un peu ‘rude, quoique 
pleine de bonne volonté, dit le roi' avec un sou- 
rire amer, mais en. se soumettant à une force à 
laquelle U étoit hors d’état de résister. Tl me sem- 
ble qu’une coiffe de vieille femme iroit à tes traits 
aussi bien qu’un béguin d’enfant aux miens. Nous 
serions alors une garde et un poupon propres à 
effrayer les jeunes filles. 

— Nous avons effrayé les honuties plus d’une 
fois. Sire, répondit lord de Vaux, et j’espère que 
nous vivrons assez pour les effrayer encore. 
Qu’est-ce qu’un accès de fièvre ? 11 faut le suppor- 
ter avec patience pour s’en débarrasser plus fiici- 
lemeut. ' - • 

^ Un accès de fièvre l s’écria Richard avec im- 
pétuosité. Oui, tu peux croire avec raison. que 
ma maladie est un accès de fièvre; mais quelle 
est celle de tous les autres princes chrétiens,' de 
Philippe de France, de ce pesant Autrichien, du 
marquis.de Mootferrat, des.bospitaliers, desTem- 
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pliers? Quelle est leur maladie? Je le le dirai, 
c’est une paralysie, une léthargie ûiorteHe, un 
mal qui les prive de la faculté de parler et d’agir, 
une plaie qui a rongé le oœur de tbut ce qu’il y 
avoit de noble , de vertueux et de chevaleresque 
parmi eux , qui les a feit manquer au plus noble 
vœu que chevalier ait jamais fait , qui les a rendus 
indifférents à leur renommée , qui leur a fait ou- 
blier leur Dieu. 

■—Pour l’amour du ciel. Sire, parlez avec moins 
de violefflce,.dit de Vaux; on vous entendra hors 
de votre tente. La soldatesque n’est déjà que trop 
portée'à tenir de pareils discours, qui - ne sont 
propres qu’à- èngendrer la discorde et les dissen- 
sions dans l’armée chrétienne. Songez que votre 
maladie les prive du ressort le plus nécessaire à 
leur entreprise. Il seroit plus facile à un mangon- 
neau de.travailler sans vis et sans levier qu’à l’ai> 
mée chrétienne de rien entreprendre sâns le roi 
Richard. 

• ^ — Tu me flattes, de Vaux, dit le rOi; — et ce- 
pf^dant, n’étant pas inaccessible aux séductions 
des éloges, il appuya la tête sur son oreiller d’un 
air qui annonçoit plus de disposition’ à' chercher 
le repos qu’il n’en avoit encore montré. 

Mais Thomas de Vaux n’étoit pas courtisan. La 
phrase qu’il venoit ’de prononcer étoit sortie spon- 
tanément de ses lèvres, et il ne saybit comment 
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Continuer itn sujet dè conversation agréable, de 
manière à prolonger l’instant dé calme qu’il avoit 
fait naître. 'Il garda donc le silence, et le roi, re- 
tombant dans ses sombres méditations, s’écria 
enfin avec vivacité : 

— De par Dieu! de pareils discours sont bons 
pour amuser un malade; mais pourquoi faut-il 
qil’une ligue de monarques, une réunion de no- 
bles, un rassemblement de toute la cbeValerie 
d’Europe , restent dans l’inaction à cause de la 
maladie d’un homme, quoique cet homme soit 
le roi d’Angleterre? Pourquoi la maladie ou la 
mort de Richard enipêcheroit-elle la marche dé 
trente mille ^lerriers aussi braves què lui? Le 
troupeau se disperse-t-il, quand le cerf qui lé cbn- 
diiit est tué? "Quand le faucon a saisi entre’ ses 
serres la cigogne qui Vole en fête des autres, célle 
qui la suit ne prend-elle pas sa place? Pourquoi 
les chefs -ne se rassemblent-ils pas, et ne choisis- 
seÀt-üs pas qtielqu’un d’entre eux pour lui con- 
fier la conduite de l’arhlée? - 

■ N’eu déplaise à vôtre majesté, répondit èfe 
Vaux, j’ai entendu dire qu’il a déjà été question 
de quelque chose de ce genre dans plusieurs cou- 
seils^ • " ‘ 

’ — Ah ! s’écria Richard ,' sa^ jalousie s’éveillant 
et donnaiVt une antre' dhrection à son irritation 
d’esprît, shis-jè donc oublié par mes alliés, avant 
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d’avoir roçu les derniers sacrements? Me droient- 
ils déjà mort? Mais non, non, ils ont raison; et 
qui choisissent-ils pour chef de l’armée chré- 
tienne? • • ' 

— Le rang et la dignité indiquent le roi de 
France, dit de Vaux. 

— Oh sans doute ! Philippe, roi de France et 
de Navarre! Montjoie, Saint-Denis, sa majesté 
très-chrétienne ! voilà de quoi remplir la bouche; 
il n!y a qu’un seul risque, c’est qu’il ne se mé- 
prenne en disant en arrière au lieu d’en avant, 
et qu’il ne nous reconduise à Paris, au lieu de 
nous faire marcher sur Jérusalem. Sa tête politi- 
que a eu le temps d’apprendre qu’il y a plus à 
gagner en opprimant ses feudataires et en pillant 
ses alliés, qu’en disputât aux musulmans la pos- 
session du saint sépulcre. 

■ — On poürroit choisir l’archiduc d’Autriche? 

— Quoi ! est-ce parce qu’il est aussi grand et 
aussi gros que toi , Thomas , qu’il a le crâne aussi 
épais, sans avoir ton indifférence pour le danger 
et ton insouciance pour les injures? Je te dis que 
l’Autrichien, dans toute cette masse de chair, n’a 
d’autre courage que celui d’une guêpe hargneuse, 
ni plus de force 'qu’un roitelet; qu’il ne soit pas 
question de lui! Conduire des chevaliers à la 
gloire, lui! Qu’on lui donne un flacon de vin à 
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boire avee ses lansquenets et ses soldats lâches et 
déguenillés. 

— Il y a le grand-maître des Templiers, dit le 
baron , qui n’étoit pas fâché de fixer les idées de 
son maître sur tout autre objet que sa maladie, 
même aux dépens de la réputation des princes et 
des potentats ; — il est instruit., brave dans les 
combats , sage dans les conseils ; et il n’a point 
d’états qui puissent le distraire de ses efforts pour 
recouvrer la Terré-Saintê. Que pense Votre Ma- 
jesté du grand-maître comme général en chef de 
l’armée chrétienne? 

— Ah ! beau-séant ! On ne peut faire aucune 
objection contre le fcère Gilles Amaury. Il cçnnoît 
l’ordonnance d’une bataille , et il combat au pre- 
mier rang quand elle commence. Mais , sir Tho- 
mas , seroit-il juste de conquérir la Terre-Sainte 
sur Saladih, qui réunit toutes les vertus dont est 
capable l’homme que n’éclaire pas la lumière du 
christianisme, pour, en investir Gilles Apaaury, 
un homme plus païen que le Soudan lui-même , 
un idolâtre , un adorateur du démon , un nécro- 
mancien , un renégat , qui commet les crimjss les 
plus noirs et les plus infâmes dans les souterrains 
et les lieux secrets consacrés aux ténèbres et aux 
abominations ? 

— On ne reproche ni hérésie ni magie au 

Ceoisades. Tom. ii. aa 
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grand-maître des chévalieTs hospitaliers de Saint- 
Jean-de-Jériisalem. 

— Mais n’est-il pas d’une avarice sordide 3. Ne 
l’a-t-on pas soupçonné et plus que soupçonné 
d’avoir vendu aux infidèles des avantages qu’ils 
n’auroieut jamais obtenus les armes à la main? 
Croyez-moi, Thomas, il vaudroit mieux donner 
l’armée à vendre aux patrons.de navires vénitiens 
ou aux colporteurs lombards que de la confier 
au grand-maître de l’ordre de Saint-Jean. 

— . Eh bien donc, Sire, je ne * j^ ten citerai 
plus qu’un. Qu’avez- vous à dire dit lirave; mar- 
quis de Montserrat, si sage, si élégant, si excel- 
lent homme d’armes? 

— Sage! vous voulez dire Fusé. Élégant! oui, 
dans la chambre d’une dame, si vous le voulez. 
Oh, oui! Conrad de Montserrat! qui ne connoît 
ce damoiseau ? Politique et versatile , il changera 
ses projets aussi souvent que la couleur de ses 
habits, et vous ne pourrez jamais deviner la cou- 
leur de ses vêtements de dessous d’après celle 
du manteau qu’il porte par-desSus. Un brave 
homme d’armes ! oui , il figure bien à cheval et il 
se comporte à merveille dans un tournoi, où l’on 
combat à fer émoussé. N’étois-tu pas avec moi 
quand je dis à ce galant marquis : — Nous voici 
trois bons chrétiens, voilà là-bas une soixantaine 
de Sarrasins; chargeons-h'si qu’eu dites-vous? 
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Ce n’est que vingt mécréants d’infidèles contre 
un bon chevalier. ' 

. — Je m’en souviens, dit de Vaux; et le mar- 
quis vous répondit que ses membres ét oient de 
chair et non d’argile, et qu’il âimoit mieux avoir 
le cœur d’un homme que celui d’un animal, cet 
animal fut-il le lion. Mais je vois clair à présent; 
nous finirons comme nous avons commencé, 
sans pouvoir espérer d’offrir nos prières au saint 
sépulcre , jusqu’à ce qu’il plaisç au ciel de rendre 
la santé au roi Richard.'. 

A cette grave remarque, Richard partit d’un 
éclat de rire, le premier qu’il se fût permis de- 
puis quelque temps. — Ce que c’est que -la con- 
science ! s’écria-t-il , puisque par elle un lourd cer- 
veau septentrional comme le tien peut amener 
son souverain à faire l’aveu de sa folie ! Il est 
très-vrai que, s’ils ne se mettoient pas en avant 
comme en' état de tenir en main mon bâton de 
commandîmt, je ne songerois guère à arracher 
les lambeaux de soie dont on a couvert toutes les 
poupées que tu m’as fait passer successivement 
sous les yeux. Que m’importe qu’ils se pavanent en 
manteaux brillants de clinquant,* pourvu qu’on 
ne les nomme j)as comme mes rivaux dans la 
grande entreprise à laquelle je me suis dévoué ? 
Oui, de Vaux, je t’avoue ma fpiblesse et l’égoïsme 
de mon ambition. Le camp chrétien contient sans 
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doute beaucoup de. meilleurs chevaliers 'que Ri- 
chard d’Angleterre , et il seroit sage et raisonna- 
ble de confier au plus aligne d’entre eux la con- 
duite de l’armée; mais, continua le monarque en 
se soulevant sur son lit et en repoussant ses cou- 
vertures tandis que ses yeux brilloient comme 
s’il eût été à l’instant de livrer une bataille, si ce 
chevalier plantoit la bannière de la croix sur le 
temple de Jérusalem tandis que je serois hors 
d’état de prendre part à cette noble tâche, je ne 
manquerois pas, dès que j’aurai la force de mettre 
ma lance en arrêt, de. le défier au combat à ou- 
trance, pour avoir nui à. ma renommée en arri- 
vant avant moi au but de mon entreprise. Mais 
écoute! quelles trompettes entends-je dans l’éloi- 
gnement? 

— - Celles du roi Philippe, â ce que je crois. 
Sire. 

— Tu as l’oreille dure , Thomas, dit le roi en 
cherchant à se lever; n’entends-tu pas la manière 
dont elles sonnent? De pai’ le ciel, les Turcs sont 
dans le camp, j’entends leurs lélies , 

Il fit de nouveaux efforts pour sortir du lit , et 
de Vaux fut obligé d’employer toute sa force pour 
l’y retenir, et même d’appeler à son aide les offi- 

‘ Cri d« gaerre des mninlmau. 
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ciers qui se trouvaient dans lâ première division 
de la tente. ' ' ‘ • 

— Tu es un traître déloyal, de Vaux, s’écria 
le monarque couronné, lorsque, épuisé et hors 
d’haleine, il fut obligé de se soumettre à une 
force supérieure et de rester en repos sur son lit. 
Je voudrois je voudrois être en état de sou- 

lever ma hache pour t’en fendre le crâne. 

— Je voudrois que vous eussiez cette force , 
Sire , quand même vous devriez en faire un pa- 
reil usage. Tous les 'paris seroient pour la chré- 
tienté, si Thomas Multon étoit mort, et que Ri- 
chard d’Angleterre fût redevenu ce qu’il étoit; 

• Mon bon et fidèle serviteur, dit Richard en 
lui tendant la main , que le baron baisa avec 
respect, pardonne à toti maître ce mouvement 
d’impatience. C’est la fièvre, et non Richard d’An- 
gleterre qui vient de parler si durement. Mais 
sors un instant , et reviens m’informer quels sont 
les étrangers qui se trouvent dans le camp, car 
ces trompettes n’appartiennent pas à la chré- 
tienté. 

De Vaux sortit du pavillon pour exécuter les 
ordres du roi, bien résolu à ne pas faire une 
longue absence. Il recommanda aux officiers qu’il 
laissoit près de Richard de redoubler d’attention 
sur leur souverain, les menaçant de faire tomber 
sur eux toute la responsabilité ; menace qui , en 
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augmentant leur timide inquiétude, ne les rendit 
pas plus propres à remplir leurs fonctions; car, 
•après la colère du monarque , ils ne craignoient 
peut-être rien tant que celle du fier et inexorable 
lord de Gilsland. ‘ . 
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CHAPITRE .Vil. 


, ’ * ' ** .Tüt>ia.8 l'Anglais et t’Kccssais 

y * . . I* ^^’oDt comLaUu sur iei> froi^ières , 

M (iaiis (ju'uu ail vu le sang iauuHur nos guéreU 
• * • . » Comme l'eau tombant des gouttières. «w 

* ’ , • Ln Ifataiile U*OUfrbourne. 

U» nombre considérable de guerriers écossais 
avoient joint les croisés, et Us s’étoient naturel- 
lement rangés sous les bannières du monarque 
anglais, étant, comme les soldats de ce prince , 
d’origine saxonne ou normande, parlant la même 
langue, quelque.s-uns possédant des domaines en 
Angleterre aussi bien qu’en Écosse, et plusieurs 
étant alliés à l’Angleterre par le sang et les ma- 
riages. Cette époque d’ailleurs précétloit celle où 
l’ambition démesurée d’Édouard !**■ donna un 
caractère d’acharnement envenimé aux guerres 
qui eurent lieu entre ces deux nations, les An- 
glais ne voulant rien moins qu’assujettir l’Écosse , 
et les Écossais combattant , avec la ferme déter- 
mination et l’opiniâtreté qui leur sont naturelles, 
pour le maintien de leut indépendance dans les 
circonstances les plus désavantageuses , à quelque 
risque que ce fût, et en recourant aux moyeu.s 
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les plus violents. Jusqu’alors -les guerres entre les 
deux peuples, quoique fréquentes et animées, 
^voient été conduites d’après les principes d’une 
franche hostilité , et elles admettoient ces nuances 
de courtoisie délicate et de respect pour des en- 
nemis déclarés qui adoucissent et rendent plus 
supportables les horreurs de la guerre. Il- en ré- 
sultoit qu’en te'mpç de paix , et surtout quand les 
deux pays, étoient engagés, comme à l’époque 
dont il s’agit, dans une guerre entreprise pour 
«le cause commune que leurs idées religieuses 
leur rendoient également chère, les aventuriers 
des deux contrées comhattoient souvent dans les 
mêmes rangs ; l’émulation nationale ne servant 
qu’à les exciter, à se surpasser l’un l’autre. 

Le caractère franc et. belliqueux de Richard, 
qui ne faisoit de distinction entre ses propres 
sujets et ceux d’Alexandre,, roi d’Ecosse, que 
d’après la manière dont ils se comportoient sur le 
champ de bataille, tendoit beaucoup à lui atta- 
cher les troupes des deux nations. Mais pendant 
sa maladie, et dans les circonstances défavora- 
bles où se trouvoient les croisés , les antipathies 
nationales commencèrent à se montrer parmi Içs 
soldats des différents peuples unis pour la croi- 
sade , comme d’anciennes blessures se rouvrent 
dans le corps huinain quand il est miné par la 
maladie ou l’épuisement. 
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Les Ecossais et les Anglais, également fieVs, 
jaloux', et prompts à s’offenser, les premiers en- 
core plus que les autres, parce qu’ils ‘apparte*- 
noient à la plus pauvre et à la plus foible des doux 
nations, commencèrent à remplir par des divi- 
sions intestines l’intervalle de temps que la trêve 
les empêchoit d’employer .à faire tomber sur les 
Sarrasins leurs efforts réunis. Comme les deux 
chefs romains qui se disputoiént l’empire du 
monde, les Écossais ne vbuloient pas-reconrioître 
de supériorité, et leurs voisins du' sud ne vou- 
loient pas admettre d’égalité. On n’entendoit que 
plaintes et récriminations; les soldats, les chefs 
et les chevaliers, qiii avoient été bons camarades 
tant que la victoire leur avoit souri, se lançoient 
des regards courroucés dans le moment de l’ad- 
versité, comme si leur concorde n’eût pas été 
alors plus nécessaire que jamais pour assurer 
non-seulement le succès de leur cause commune, 
mais même leur sûreté personnelle. La même 
désunion avoit commencé à éclater- entre les 
Français et les Anglais, entre les Italiens et les 
Allemands, même entre les Danois et les Suédois; 
mais ce. qui concerne le plus particulièrêment 
notre histoire , c’est la division qui s’étoit déclarée 
entre les deux nations que nourrit une même île, 
et qui n’en paroissoient être pour cela même 
que plus aûimées l’une cohtre l’autre.. 
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De tous les nobles Anglais qui avoiént suivi le 
roi en Palestine, de Vaux étoit celui qui avoit le 
plus de préjuges contre les Écossais. Ses domaines' 
étqiefit situés près des frontières ; il avoit passé 
toute sa vie à faire la guerre contre eux, soit de 
nation à nation , soit de seigneur à seigneur ; il 
avoit porté chez eux le fer et le feu, èt ils lui- 
avoient fait épr.ouver de semblables calamités. 
Son dévouement et sa fidélité pour son roi reà- 
sembloient à l’affection de l’ancien mâtin anglais 
pour son maître, affection qui le rend grondeur 
et inaccessible même à ceux’ pour qui il est indif- 
férent, et dangereux pour tous ceux contre qui il 
a conçu une prévention. De Vaux n’avoit jamais 
vu sans déplaisir et sans jalousie Richard accor- 
der une marquede courtoisie ou dé faveur à cette 
race- perverse, trompeuse et féroce , née au nord 
d’un certain fleuve , ou d’une ligne imaginaire de 
démarcation tracée au milieu d’un désert et à 
travers dès montagnes : il doutoit même du suc- 
cès d’une croisade dans laquelle on avoit permis 
aux Écossais de porter les armes, car il les regar- 
doit, à peu de' chose près, du même œil que les 
Sarrasins qu’il venoit combattre. On peut y ajou- 
ter qu’étant lui-même un franc et véritable An- 
glais, peu accoutumé à cacher le plus léger mou- 
vement d’affection ou de -haine, il regardoit la 
courtoisie que les Ecossais avoient puisée soit 
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dans leurs relations avec les Français, leurs alliés 
ordinaires, soit dans leur propre caractère fier èt 
réservé, comme un masque perfide de leurs 
dangereux desseins k l’égard de leurs voisins, 
contre lesquels il croyoit , avec une confiance vé- 
ritablement anglaise; qu’il étoit impossible qu’ils 
obtinssent jamais aucun avantage en employant 
des moyens honorables et légitimes. 

Cependant ÿ quoique de Vaux nourrît de tels 
sentiments relativement à ses voisins du nord , et 
les étendît même sur ceux d’entre eux qui avoient 
pris la croix, soh respect pour le roi et le sertti-i 
ment des devoirs que lui imposoit son vœu comnie 
croisé l’empêchoient de les montrer autrement 
qu’en évitant autant qu’il lui étoit possible tout 
commerce avec. ses frères d’armes du nord, ou 
en observant une sombre et méprisante tacitur- 
nité toutes les fois que le hasard l’obligeoit se 
trouver avec quelqu’un d’entre eux, soit en 
marche,’ soit dans le camp. Les barons et les 
chevaliers écoêîais n’étoient pas hommes à' sup- 
porter ses dédains sans les lui rendre; et leS choses 
en vinrent au point qu’ils le regardèrent co.rhm'e 
l’ennemi -le plus actif et le plus déterminé d’une 
nation qu’il se borhoit pourtant à ne pas aimièr 
et à mépriser. De bons tdjservàteurs avoient 
même remarqué que, s’il n’avoit pas pour eux la 
charité de l’Écriture, qui souffre long-temps et 
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qui juge. avec indulgence, il ne manqùôit nulle- 
ment de cette vertu subordonnée et plus limitée 
qui compatit aux soulfrances des autres et qui 
les, soulage. La richesse dfe Thorftas de Gilsland 
lui pi^ocuroit en abondance des’ approvisionne- 
ments de toute espèce, et tine partie s’en écou- 
loit toujours par de secrets canaux dans le quar- 
tier occupé par les Ecossais , sa sombre bienveil- 
lance partant du principe quece'qu’il y avoit de 
plus important au monde pour Un homme, après 
ses amis, c’étoient ses ennemis, et passant par- 
dessus tous les .degrés . intermédiaires , comme 
trop indifférents pour mériter de lui une seule 
pensée. Cette explication étoit nécessaire pour 
que le lecteur pût f>ien comprendre les détails 
dans lesquels, nous allons maintenant entrer. 

Thomas de Vaux étoit à peiné sorti du pavillon 
du roi qù’il reconnut ce qu’avoit découvert sur- 
le-champ l’oreiU^MiUCOup plus fine du monarque 
anglais, qui ne^H^uûit pas de talent dans l’art 
des ménestrels; c’est-à-dire que les sons de mu- 
sique qu’ils avoient entendus étoient produits 
par les trompettes, les hautbois et les timbales 
des Sarrasins. Au bout d’une longue avenue de 
tentes qui conduisoit à celle de Richard, il vit une 
soldats réunis autour de l’endroit d’où 
paftw^î)ruit, pres‘(jue’au centre du camp; et, 
à sa* ^ànde surprise , il distnSia- au . milieu des 
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casipiesde forme variée que portoient les croisés 
de différentes nations, des tiuijans blancs, et de 
longues piques qui annonçoient la présence des 
Sarrasins armé*, et les,.grosses têtes difformes de 
chameaux et de dromadaires , qui s’élê voient au- 
dessus de la multitude, à l’aide de leurs longs cous 
disproportionnés.- . 

Aussi mécontent qu’étonné d’un spectacle si 
inattendu ef si singulier , car il étoit d’tisage que 
toutes les communications, qui avoient lieu avec 
l’ennemi sous un pavillon de trêve, se fissent-dans 
un endroit convenu hors des barrières , le baron 
regarda à la hâte autour de lui, cherchant quel- 
qu’un à qui U pût demander là cause de- cette 
nouveauté alarmante. - . . ■ 

Au pas grave et à 4’air de . fierté du premier 
guerrier qu’il vit s’avancer vers lui',' il 'conclut 
sur-le-champ que c’étoit un Écossais^ ou un Es- 
pagnol; et un instant- après il se dit à lui-même : 
— Oui, c’est bien^ un Écoss£u^|’est le .chevalier 
du Léopard; vu combl^Vassez bien pour 

un homme de son pays. •' 

Ne se souciant pas même de lui faire une ques- 
tion en passant, il alloit continuer son chemin 
sans s’arrêter , avec cet air sombre et dédaigneux 
qui.sembloit dire: -=-r^je te connois , et je >1^'^ 
avoir, aucune relation, avec .toii ir 

Kenneth l’empéc^ d’exécuter cette i 
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car il s’avança lui-mème vers le baron, , et, l’abor- 
dant avec une politesse froide, il lui dit : — Lord 
de Vaux de Gilsland, j’ai besoin de vous parler. 

— A nîoi ! s’écria le chevalier anglais ; soit : mais 
parlez brièvement, car je suis chargé d'un mes- 
sage de la part du roi. . 

— Ce que j’ai à vous dire touche le ..roi Ri- 
chard encore de plus près, répondit sir -Ken- 
neth, car j’espère que je lui rapporte la santé. 

Lord de Vaux regarda l’Écossais d’un air in- 
crédule, et lui répondit ; — Vous n’êtes pas mé- 
decin, à ce que je crois, sire Écossais; j’aurois 
cru aussi aisément que vous apportiez la richesse 
au roL d’Angleterre. . • • 

Kenneth, quoique mécontent du ton avec 
lequel le baron lui répondit, ajouta d’un ton 
calme : — La Santé de Richard est la gloire et la 
richesse de la chrétienté; mais le temps presse; 
dites-moi, je vous prie,si je puis-vOir le roi; 

-T— Non certainement , beau sire , jusqu’à ce que 
vous m’ayez appris plus distinctement quel mes- 
sage vous ayez pour lui. La chambre d’un prince 
malade ne s’ouvre pas à quiconque veut y entrer , 
çomme une hôtpllcrie dans le Nord. 

— fn croix, que je porte comme vous, Mylord, 
et l’importànce du sujet qui m’amène, me font 
une loi de ne pas faire attention, cpiant à pré- 
sent, à une. conduite qu'en toute autre occasion 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISADES. 35 I 

je ne serois'pas disposé à souffrir. Je vous dirai 
donc distinctement que j’amène un médecin 
maure qui se charge de rendre la santé au roi 
Richard. • ' . 

Un médecin maure! et qui me réjiondra 
cjue les remèdes; qu’il emploiera ne sont pas du 
poison ? . . 

— Sa propre vie , Mylord , sa tête qu’il offre 
jKîur garantie. 

— J’ai connu plus d’un scélérat résolu qui ne 
faLsoit pas de sa vie plus de cas qu’elle ne le imv 
ritoit, et qui auroit marché à la potence aus.si 
gjiiement que s’il s’étoit agi de danser avec le 
bourreau. ' 

— Mais voici le- fait, Mylord. Saladm, à qui 
personne ne refusera l’honneur d’être un ennemi 
aussi généreux que vaillant , a envoyé ici de naé- 
decih avec une suite et une, garde convenables'à 
. la haute estime que le -Soudan accorde à El Hakim ; 
il y a joint des fruits et des rafraîchissements pour 
la tente du roi, et un message tel qu’on peut en 
attendre d’un honorable ennemi , désirant que 
Richard «e guérisse promptemejit' de sà fièvre , 
afin qu’il soit plus en état de recevoir la visite que 
le Soudan se prbj>ose de lui rendre, le cimeterre 
nu à la main et à la tête’de cent mille cavaliers. 
Vous plaira-t-il , vous qui êtes du conseil privé du 
roi, d’ordonner qu’on décharge ces chameaux , 
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et qu’on prenne des mesures pour recevoir ce 
sai'ant médecin ? 

, — C’est merveilleux, dit de Vaux, comme s’il 
se fût parlé à=^feii-même'; et qui garantira l’hon- 
neur de Saladin ,. quand un acte de' mauvaise foi 
pourrpit le débarrasser de son plus puissant en- 
nemi ? • . 

J’en répondrai. moi-même sur ma fortune, 
sur ma vie, sur mon honneur. 

— C’est fort étrange ,' s’écria encôre lord de 
Vaux. Le nord réponcl dû sud , l’Écossais du Turc. 
Puis-je vous, demander, siré chevalier, comment 
il' se fait que vous vous trouviez mêlé dans cette 
afhiire ? , • ’ 

— J’al été absent pour im'pèlerinage,Mylord, 
et j’étois chargé d’un message pour le saint er- 
mite d’Engaddi. • 

— Ne pouvez-vous me confier la réponse de ce 
saint homme, sir Kenneth? 

— Non,Mylord. 

— • Ignorez-vous, dit l’Anglais avec hauteur, 
que je suis membre du conseil d’Angleterre? 

— Je ne dois pjis allégeance à ce pays, Mylord; 
quoique -, penrlant cette guerre ; j’aie combattu 
volontairement sous la' bannière du monarque 
anglais. J’ai été dépêché par le conseil général des 
rois , princes et chefs suprêmes de l’armée de la 
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croix, et ce n’est qu’à eux que je rendrai compte 
de ma mission. , 

, — Ah! est-ce ainsi que tu parles? s’écria le fier 
baron . Apprends , messager des rois et des princes , 
comme tu peux l’être , qu’aucun médecin n’ap- 
prochera du lit de Richard d’Angleterre sans le 
consentement de lord de Gilsland ; et malheur à 
quiconque oseroit pénétrer dans sa tente sans 
l’avoir préalablement obtenu! . - 

Il se détournoit avec im air de hauteur quand 
l’Écossais , s’avançant plus près et se mettant en 
face de lui , lui demanda d’un ton calme , mais 
qui n’étoit pas non plus sans fierté, si le lord de 
Gilsland le regardoit comme un gentilhomme et 
comme un bon chevalier. ^ 

— Tous les Écossais sont nobles par droit de 
naissance , répondit sir Thomas avec quelque iro- 
nie; mais, sentant lui-même son injustice, et 
s’apercevant que la rougeur montoit au visage de 
Kenneth, il ajouta : Vous êtes certes bon cheva- 
lier, ce seroit un péché d’en douter, surtout pour 
un homme qui vous a vu vous acquitter avec 
bravoure et loyauté de votre devoir. 

— Eh bien donc , dit le chevalier écossais , 
satisfait par la franchise de cette dernière décla- 
ration, je vous jure, Thomas de Gilsland, aussi 
vrai que je suis Écossais, ce que je regarde comme 
un privilège égal à mon ancienne noblesse , aussi 
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sûr que j’ai reçu l’ordre de la chevalerie , et que 
je suis venu ici pour acquérir los et renom dans 
cette vie mortelle , et le pardon de mes péchés 
dans celle à venir , enfin au nom de la bienheu- 
reuse croix que je porte , que je n’ai d’autre désir 
que d’assurer la guérison de Richard Cioeur-de- 
Lion , en lui recommandant ce médecin musulman. 

L’Ânglais fiit frappé du ton solennel avec lequel 
Kenneth venoit de lui parler , et il lui répondit 
avec plus de cordialité qu’il n’en avoit encore 
montré. 

— Sire chevalier du Léopard , en vous accor- 
dant , ce dont je ne doute pas ^ que vous êtes par- 
faitement convaincu de ce que vous venez de me 
dire , dites-moi si, dans un pays où l’art de l’em- 
poisonnement est aussi généralement pratiqué 
que celui de la cuisine, j’agirois avec prudence 
en permettant à un médecin inconnu de faire 
l’essai de ses drogues sur un prince dont la vie 
est si précieuse à toute la chrétienté ? 

— Tout ce que je puis vous répondre , Mylord , 
c’est que mon écuyer , le seul homme de toute 
ma suite que m’aient laissé pour me servir la 
guerre et la maladie , a été dangereusement atta- 
qué par la même fièvre, qui, en s’emparant du 
roi Richard, a paralysé le membre le plus essen- 
tiel de notre sainte entreprise. Ce médecin, cet El 
Hakim, lui a donné des soins il n’y a pas encore 
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deux heures , et déjà il goûte un sommeil ralirai- 
chissant. Je ne doute pas qu’il ne puisse guérir 
une maladie qui nous .a été si fatale ; et ce qui 
prouve, à mon avis, qu’il a intention de le faire, 
c’est la mission que lui a donnée le Soudan , qui 
est aussi franc et aussi loyal que peut l’étre un 
inhdèle aveugle à la vérité de la foi. Quant au 
succès de ses soins , la certitude d’une récom- 
pense s’il réussit , et d’un châtiment exemplaire 
s’il échoue volontairement , me paroît devoir 
offrir une garantie suffisante. 

L’Âuglais l’écouta, les yeux baissés, en homme 
qui doutoit , mais qui ne se refusoit pas à la con- 
viction. Enfin , il lui dit en levant les yeux sur lui ; 
— Puis-je voir votre écuyer, beau sire ? 

Le chevalier écossais hésita, rougit et répondit 
enfin : — Volontiers, Mylord; mais il faut que 
vous vous rappeliez quand vous verrez mon 
humble demeure , que les nobles et les chevaliers 
d’Ecosse ne se nourrissent pas aussi somptueuse- 
ment , n’ont pas de couches aussi moelleuses et 
ne recherchent pas un logement aussi magnifique 
que leurs voisins du nord. Je suis logé pauvre- 
ment , lord de Gilsland, ajouta-t-il en prononçant 
cet adverbe avec une emphase de fierté , tout en 
conduisant le baron vers sa tente, non sans une 
sorte de répugnance. 

Quelles que fussent les préventions de lord de 
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Vaux contre la nation de sa nouvelle Connois- 
sance , et sans vouloir nier qu’une partie de scs 
préjugés n’eussent pris naissance dans la pau- 
vreté de ce peuple qui étoit passée en proverbe, 
il avoit trop de noblesse d’âme pour jouir de la 
mortification d’un brave guerrier forcé de faire 
connoître des besoins que sa fierté auroit voulu 
pouvoir cacher, 

— Honte au soldat de la croix qui peut songer 
à une splendeur mondaine ou aux frivolités du 
luxe, dit-il, quand il marche à la conquête de la 
sainte cité. Quelques privations i|tte nous puis- 
sions éprouver, nos souffrances n’aiirOnt encore 
rien de comparable à celles de cette armée de 
saints et de martyrs, qui, ayant parcouru ces 
contrées avant nous , portent maintenant des 
lampes d’or et fies palmes toujours vertes. 

C’étoit peut-être le discours le plus métapho- 
rique qu’on eût jamais entendu prononcer par 
Thomas de Gilsland , d’autant plus que, comme 
cela arrive quelquefois, il n’exprimoit pas tout-à- 
fait ses sentiments; car il étoit partisan de la bonne 
chère , et aimoit un ameublement splendide. 

Ils arrivèrent bientôt à l’endroit du camp où 
étoit le quartier du chevalier .du Léopard. D’après 
toutes les apparences, rien n’y violoit les lois de 
la mortification que dévoient s’imposer les croi- 
sés, d’après l’opinion que venoit d’énoncer lord 
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de Gilstand. Un espace de terrain assez grand 
pour y placer une trentaine de tentes, suivant 
les règles de castramétation des croisés , étoit par- 
tie vacant parce que le chevalier, par ostentation , 
avoit demandé un terrain proportionné au nom- 
bre d’hommes qu’il commandoit quand il étoit 
arrivé, et partie occupé par quelques misérables 
huttes , construites de branches d’arbres et cou- 
vertes de feuilles de palmier. Ces habitations sem- 
bloient entièrement désertes, et la plupart tom- 
hoient en ruine. La hutte du centre servoit de 
pavillon elle étoit distinguée par la ban- 

nière à qiM^^ffhirondelle placée au haut d’une 
lance, et dont les longs plis tomboient immobiles 
sur la terre comme une plante flétrie par les 
rayons brûlants du soleil de l’Asie. Mais ni pages, 
ni écuyers , ni même une sentinelle solitaire , ne 
gardoient cet emblème du pouvoir féodal et du 
rang du chevalier d’Ecosse. Il n’avoit pas d’autre 
garde que sa bonne renommée. 

Sir Kenneth jeta un regard mélancolique au- 
tour. de lui; mæsV maîtrisant son émotion, il en- 
tra dans sa hutte et fit signe au baron de Gilsland 
de le suivre. Gelui-ci promena aussi tout autour 
de lui un regard curieux qui exprimoit la pitié, 
non sans quelque mélange de mépris; car elle en 
est peut-être aussi voisine qu’on prétend qu’elle 
l’est de l’amoiu'. Baissant alors son superbe cimier, 
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il entra dans cette hutte,- dont son front eût tou- 
ché presque la toiture. 

L’ameublement consistoit en deux lits : l’un , 
composé de feuilles sèches, couvertes de la peau 
d’une antilope, n’étoit pas occupé; mais, d’après 
les différentes armes qui l’entouroient , et un cru- 
cifix d’argent placé avec soin et respect au-dessus 
du chevet , on jugeoit que ce devoit être celui du 
chevalier. Sur l’autre étoit étendu le malade dont 
sir Kenneth avoit parlé. C’étoit un homme ro- 
buste, dont tous les traits étoient prononcés, et 
qui paroissoit de moyen âge. Son lit sembloit un 
peu meilleur que celui de son maùtre. Il étoit évi- 
dent que sir Kenneth avoit employé, pour rendre 
plus commode la situation de son écuyer, le grand 
manteau et les vêtements que portoient les che- 
valiers quand ils n’étoient pas revêtus de leurs 
armes. 

La hutte étoit divisée en deux parties. Dans la 
première, où le baron entra d’abord, un jeune 
homme portant des bottines de peau de daim 
écrue, un bonnet bleu et un pourpoint dont l’an- 
cienne élégance étoit bien souillée , étoit accroupi 
sur ses genoux devant un réchaud rempli de 
charbon, sur lequel il faisoit cuire, sur une pla- 
que de fer, les gâteaux de farine d’orge qui étoient 
et qui sont encore aujourd’hui la nourriture favo- 
rite des Ecossais. Un quartier d’antilope étoit sus- 
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pendu à l’un des principaux piliers qui soute- 
noient la hutte ; et il n’étoit pas difficile de deviner 
comment celui qui l’habitoit s’étoit procuré cette 
venaison; car un grand lévrier, plus beau que 
ceux même qui étoient dans le pavillon du roi 
Richard, étoit étendu près du réchaud, et sem- 
bloit considérer les progrès de la cuisson des gâ- 
teaux. Quand les deux chevaliers arrivèrent, ce 
noble animal gronda entre ses dents, en faisant 
entendre un bruit sourd qu’on auroit pu com- 
parer à celui d’un tonnerre éloigné. Dès qu’il vit 
son maître, il reconnut sa présence en remuant 
la queue et en baissant la tête; mais il s’abstint de 
toute démonstration bruyante de joie, comme si 
mi instinct intelligent lui avoit appris qu’il falloit 
garder le silence près de la chambre d’un malade. 

Près du lit de l’écuyer, sur un coussin composé 
aussi de peaux d’animaux, le médecin maure dont 
sir Kenneth avoit parlé étoit assis sur ses jambes , 
croisées à la manière des Orientaux. Le peu de 
jour qui pénétroit dans la hutte faisoit que tout 
ce qu’on pouvoit distinguer de lui, c’étoit que la 
partie inférieure de son visage étoit couverte d’une 
longue barbe noire qui lui tomboit sur la poi- 
trine; qu’il portoit un grand tolpac, bonnet tar- 
tare de laine d’agneau fabriqué à Astracan, tle 
même couleur que sa barbe, ainsi que l’ample 
cafetan ou robe turque qui l’euveloppoit. Deux 
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yeux perçants^ qui brilloient d’un éclat peu ordi- 
naire, étoient tout ce qu’on pouvoit distinguer de 
son visage au milieu de l’obscurité. 

Le lord anglais garda le silence, frappé d’une 
sorte de respect; car, malgré son caractère géné- 
ralement bourru, la scène d’une détresse et d’une 
pauvreté endurées avec fermeté, sans plainte ni 
murmure, auroit en toute occasion fait plus dlm- 
pression sur Thomas de Vaux, que toute la splen- 
deur de la chambre d’un i^i, à moins que cette 
chambre n’eût été celle du roi Richard. Pendant 
quelques minutes, on n’entendit que la respira- 
tion forte et régulière du malade , qui paroissoit 
goûter un profond repos. ' 

— Il y a six jours qu’il n’avoit fermé l’œil, dit 
sir Kenneth , à ce que m’a assuré le jeune homme 
qui lé garde. 

— Noble Écossais , dit Thomas de Vaux en sai- 
sissant la main de Kenneth, ët la serrant avec 
une cordialité qu’il permettoit à peine à ses pa- 
roles d’exprimer , cet état de choses ne peut du- 
rer davantage; votre écuyer n’est ni assez bien 
nourri , ni convenablement soigné. 

En prononçant ces derniers mots , sa voix avoit 
repris le ton haut et décidé qui lui étoit habituel. 
Le sommeil du malade en fut troublé. 

— Mon noble maître, sir Kenneth, disoit le 
pauvre écuyer t?n parlànt comme dans un rêve. 


•Digifeed by Google 



DU TFMPS DES CROISADES. 36 1 

les eaux de la Clyde ne vous paroisseDt-elles pas, 
comme à moi, pures et rafraîchissantes, après les 
sources saumâtres de la Palestine ? 

— Il rêve de son pays natal et il est heureux 
dans ses songes,- dit sir Kenneth à lord de Vaux 
à demi-voix. Mais à peine avoit-il prononcé ces 
mots que le médecin , quittant la place qu’il avoit 
prise près du lit du malade , et replaçant douce- 
ment sur la couche le bras qu’il tenoit pour sui- 
vre les mouvements du pouls , s’avança vers les 
deux chevaliers, leur fit signe de garder le si- 
lence, et, les prenant chacun par une main, les 
conduisit hors de la hutte. 

— Au ,nom d’Issa ben Mariam , que nous ho- 
norons comme vous, leur dit-il, quoique ce ne 
soit pas avec la même superstition aveugle, ne 
troublez pas l’effet de la potion que je lui ai fait 
prendre. Le réveil en ce moment seroit pour lui 
la mort ou la perte de sa raison; mais à l’heure 
où le Muezzin appelle les fidèles à la prière du 
soir, du haut du minaret, vous pouvez revenir, 
et, s’il reste tranquille jusqu’alors, je vous pro- 
mets que ce soldat franc sera en état, sans danger 
pour sa santé , de causer avec vous sur toutes les 
affaires dont vous pouvez avoir à lui parler tous 
deux, et surtout son maître. 

Les deux chevaliers se retirèrent, cédant au 
ton d’autorité de ce sage, qui semhloit pénétré 
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de la vérité du proverbe oriental , qui dit : 
— La chambre du malade est le royaume du 
médecin. 

Ils s’arrêtèrent quelques instants ensemble à la 
porte de la hutte; Kenneth, comme s’il eût at- 
tendu que celui dont il venoit de recevoir la vi- 
site lui fît ses adieux; de Vaux, comme s’il avoit 
eu l’esprit occupé de quelque idée qui l’empê- 
choitdeles lui faire. Le chien, qui les avoit suivis, 
poussoit de son long museau la main de son maî- 
tre, comme pour lui demander modestement de 
lui accorder quelque marque d’affection. Il n’en 
eut pas plus tôt obtenu ce qu’il désiroit, sous la 
forme d’un mot et d’un geste caressants , que , 
pour montrer sa joie de son retour et sa recon- 
noissance de sa bonté, il partit comme un éclair, 
courant au grand galop , la queue relevée, allant, 
venant , décrivant des cercles autour des huttes à 
demi ruinées, mais ne sortant jamais de l’enceinte 
que son instinct lui faisoit connoître comme pro- 
tégée par la bannière de son maître. Après avoir 
ainsi gambadé quelques instants, il revint près de 
sir Kenneth, quitta tout à coup son air de gaieté, 
et reprit sa gravité ordinaire , comme s’il eût été 
honteux de s’étre laissé entraîner hors des bornes 
de la modération. 

Les deux chevaliers se regardoient avec plaisir , 
car sir Kenneth étoit fier avec raison de ce noble 
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animal, et le baron anglais, qui aimoit la chasse, 
étoit excellent juge du mérite d’un chien. 

— Voilà un superbe animal, dit-il ; je crois, beau 
sire, que le roi Richard lui-même n’a pas un alan 
qui lui soit comparable, s’il est aussi habile à la 
chasse qu’alerte à la course. Mais permettez-moi 
de vous demander, sans intention de vous faire 
offense , si vous ne connaissez pas la proclamation 
qui défend à qui que ce soit, au-dessous du rang 
de comte , de garder des chiens de chasse dans le 
camp du roi Richard, à moins d’en avoir obtenu 
la permission de sa majesté. Je ne crois pas, sir 
Kenneth, qu’elle vous ait été accordée. Je vous 
parle ici comme maître de la cavalerie. 

— Et je vous réponds comme homme libre et 
comme chevalier écossais, répliqua Kenneth avec 
fierté. Je sers en ce moment sous la bannière de 
l’Angleterre ; mais je ne me souviens pas de m’être 
jamais assujetti à son code forestier. Il ne m’inspire 
même pas assez de respect pour que je m’y sou- 
mette. Quand la trompette appelle aux armes , je 
mets le pied sur l’étrier aussi promptement que 
qui que ce soit; quand elle sonne la charge, ma 
lance n’est pas la dernière qui soit en arrêt; mais, 
pendant mes heures d’inaction et de liberté, le 
roi Richard n’a pas le droit de me gêner dans mes 
amusements. 

— C’est pourtant une folie de désobéir aux or- 
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donnaïices du roi, dit lord de Vaux; ainsi donc, 
sauf votre bon plaisir, et cette affaire étant dans 
mes attributions, je vous enverrai une protection 
pour mon ami que voici. 

— -Je vous remercie, répondit l’Écossais d’un 
ton glacial; mais il connoît le terrain qui m’a été 
assigné, et dans ces limites je puis le protéger moi- 
même. Cependant, ajouta-t-il en changeant tout 
à coup de ton et de manières, c’est répondre bien 
froidement à une offre obligeante. J e vous remercie 
de tout mon cœur, Mylord. Les écuyers et les pi- 
queurs du roi pourroient trouver Roswal dans un 
malheureux momeqt, et lui faire un mauvais parti, 
ce dont je ne serois pas long-temps sans les punir, 
et il pourroit en résulter des suitets fâcheuses. 
Pui^sque vous avez vu l’intérieur de mon pavillon, 
Mylord, ajouta-t-il en souriant, je puis vous dire , 
sans rougir, que Roswal est mon principal pour- 
voyeur, et j’espère que notre lion Richard ne sera 
pas comme le lion de la fahle du ménestrel, qui 
alloit â la chasse , et qui gardoit pour lui seul tout 
le butin. Je ne crois pas qu’il refusât à un pauvre 
gentilhomme une heure de récréation et une pièce 
de venaison, surtout quand il est assez difficile de 
se procurer d’autre nourriture. 

— Tar ma foi , dit le baron , vous ne faites que 
rendi‘e justice au roi ; et cependant il y a dans ce 
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mot venaison quelque chose qui semble tourner 
la tète de nos princes normands. 

■ — Nous avons appris depuis peu par des mé- 
nestrels et des pèlerins, dit l’Écossais, que des ban- 
des nombreuses de proscrits se sont organisées 
dans les comtés d’York et de Nottingham , et qu’ils 
ont pris pour chef lin audacieux archer nommé 
Robin Hood, dont le lieutenant se nomme Petit- 
Jean. U me semble que Richard agiroit sagement 
en relâchant la rigueur de son code forestier en 
Angleterre, au lieu de chercher à le faire exécuter 
dans la Terre-Sainte. 

— Mauvaise besogne , sir Kenneth , répliqua d» 
Vaux en levant les épaules avec l’air d’un homme 
qui veut éviter un sujet d’entretien désagréable 
ou dangereux; le monde est fou, sire chevdlier. 
Mais il faut que je vous fasse mes adieux, et que 
je retourne au pavillon du roi. A l’heure de vêpres , 
je viendrai vous rendre une seconde visite, et 
causer avec ce médecin infidèle. En attendant, si 
ce n’étoit pas vous offenser, je voudrois vous en- 
voyer quelques provisions pour améliorer votre 
ordinaire. 

— Je vous remercie, Mylord, dit sir Kenneth; 
mais je n’en ai pas besoin : Roswal a déjà garni 
mon garde-manger pour quinze jours; car, si le 
soleil de la Palestine nous envoie des maladies, il 
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nous rend du moins un ser^ce en séchant la ve- 
naison. 

Les deux guerriers se séparèrent beaucoup meil- 
leurs amis qu’ils ne s’étoient repcontrés; mais avant 
de se retirer Thomas de Vaux apprit avec plus de 
détails toutes les circonstances relatives à la mis- 
sion du médecin maïu-e, et reçut du chevalier 
écossais les lettres de créauce dont Saladin l’avoit 
chargé. 
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' CHAPITRE VIII. 


« Un savant inMecin y capahle de guërir 
» Les maux que les mortels sont voués k souffrir , 
» Vaut une armés salière. » 

Hoiiias. 


— C’est une étrange histoire, sir Thomas , dit le 
monarque malade , après avoir entendu le rapport 
du fidèle baron de Gilsland ; es-tu sûr que cet Écos- 
sais est un homme à qui l’on peut se fier? 

— Je ne sais trop qu’en dire. Sire, répondit le 
lord soupçonneux des fi*ontières; je suis un peu 
trop voisin des Écossais pour avoir beaucoup de 
confiance en eux, les ayant toujours trouvés plus 
fins que francs. Mais le port de cet homme, fût-il 
diable aussi bien qu’Écossais, respire la bonne 
foi. C’est un témoignage que je dois lui rendre 
en conscience. 

— Et sa conduite comme chevalier, qu’en dis-tu, 
de Vaux? 

— Il appartient mieux à Votre Majesté, qu’à 
moi d’en juger; et je garantis que vous avez 
remarqué la manière dont se comporte ce che- 
valier du Léopard. On eu a toujours bien parlé. 
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— Et c’est avec justice, Thomas. Nous en avons 
nous-même été témoin. Pourquoi nous plaçons*- 
nous toujours au premier rang les jours de ba- 
taille? c’est pour voir comment se comportent 
nos sujets et nos compagnons, et non par le dé- 
sir d’accaparer pour uous-raème une vaine gloire , 
comme bien des gens le supposent. Nous con- 
noissons la vanité des éloges des hommes; et ce 
n’est pas pour les obtenir que nous endossons 
notre armure. 

De Vaux fut alarmé quand il entendit le roi 
faire une déclaration si peu conforme à son ca- 
ractère , et il crut d’abord qu’il n’y avoit que les 
approches de la mort qui pouvoient le porter à 
parler en termes si méprisants de la renommée 
militaire, seul lien qui semblât l’attacher à la vie. 
Mais se rappelant qu’il avoit rencontré le confes- 
seur de Richard dans la partie du pavillon qui 
servoit d’antichambre, il attribua cette humilité à 
l’effet des leçons de ce révérend personnage , et 
laissa parler le monarque sans lui répondre. 

— Oui sans doute, ajouta Richard, j’ai remar- 
qué- la manière dont ce chevalier fait son devoir 
dans le combat. Mon bâton de commandement 
ne vaudroit pas- la marotte d’un fou si je ne m’en 
étois pas aperçu. Il auroit déjà reçu des preuves 
de nos- bontés si nous n’avions aussi remarqué 
en lui une présomption insolente et audacieuse. 
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— Sire, dit le baron de Gilsland, en voyant le 
roi changer de figure, je crains de in*être exposé 
au déplaisir de Votre Majesté en lui servant d’ap- 
pui dans ses transgressions. 

— Que veux-tu dire, Multon? dit Richard en 
fronçant le sourcil et avec un ton de surprise et 
de colère ; toi servir d’appui à son insolence ! im- 
possible ! 

— Votre Mîijesté me pardonnera si je lui rap- 
pelle que ma place me donne le droit d’accorder 
aux hommes de bonne naissance la permission 
de conserver dans le camp un ou deux chiens de 
chasse, uniquement pour entretenir le bel art 
de la vénerie ; d’ailleurs ce seroit un péché que 
de tuer ou de blesser un si noble lévrier que celui 
de ce chevalier. 

— r C’est donc un bien bel animal? 

— La créature la plus parfaite qui soit sous 
le ciel. Sire, répondit le baron, enthousiaste sur 
tout ce qui tenoit à la chasse; c’est un limier de 
la plus belle race du nord, la poitrine large, la 
croupe vigoureuse, le poil noir sans une tache 
de blanc, mais avec des raies gi'ises sur la poi- 
trine et sur b's jambes, d’une force à terrasser un 
taureau, d’une agilité à surpasser une antilope. 

Le roi sourit de son enthousiasme. — Ebbien, 
dit-il , tu lui as penuis de garder son chien ; c’est 
une affaire finie. Toutefois ne sois pas si pro- 

Croisades. Toin. u. 34 
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digue' de tes permissions avec ces chevaliers 
aveuturiers qui n’ont ni prince ni. chef sur qui 
ils puissent compter.- Ils , sont ingouvernables , 
et ne laisseront pas de gibier dans la Palestine. 
Mais revenons-en à ce sage païen. ISe dis-tu pas 
que l’Ecossais l’a rencontré dans le désert? 

— Non, Sire. Voici quelle est l’histoire de 
l’Écossais : il avoit été chargé d’une mission 
pour le vieil ermite d’Engaddi, dont on parle 
tant, et.... 

— Mort et enfer ! s’écria Richard en tressail- 
lant; quelle étoit cette mission ? Qui la lui avoit 
donnée ? Qui a osé envoyer quelqu’un au couvent 
d’Engaddi, quand la reine y est en pèlerinage 
pour obtenir du ciel notre guérison ? 

— C’est le conseil des croisés qui l’y a envoyé , . 

Sire. Pour quel objet, c’est ce dont il n’a pas 
voulu me rendre compte. Je crois qu’on sait à 
peine dans le camp que la reine est en pèleri- 
nage; moi, du moins, je l’ignorois encore hier; 

et les princes peuvent avoir partagé la même 
ignorance, attendu que la reine n’a voulu voir 
personne depuis que votre affection lui a défendu 
de venir près de vous, de peur de la contagion. 

— Fort bien; c’est ce que nous saurons. Et 
ainsi donc cet Écossais, cet envoyé, a troüvé un 
médecin errant dans la grotte d’Engaddi? 

. -—Non, Sire; mais c’est près de là, je crois, 
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qu’il a rencontré un émir sarrasin, qu’il a com- 
battu pour éprouver sa valeur, et l’ayant jugé 
digne d’être en compagnie d’un brave chevalier, 
ils se sont rendus ensemble, en chevalier errants, 
à la grotte d’Engaddi. 

Ici de Vaux reprit haleine, car il n’étoit pas de 
ces gens qui peuvent conter une longue histoire 
en une phrase. 

— Et y trouvèrent-ils le médecin? demanda le 
roi avec impatience. 

— "Non, Sire; mais le Sarrasin, apprenant la 
fâcheuse maladie de Votre Majesté, déclara que 
Saladin vous enverroit son médecin , et vous don- 
neroit toute assurance de son éminent savoir. 
En conséquence le médecin se rendit à la grotte, 
où l’Écossais l’avoit attendu un jour ou deux. Il 
a une suite semblable à celle que pourroit avoir 
im prince , des trompettes , des timbales , des es- 
claves à pied et à cheval , et il apporte une lettre 
de créance de Saladin. 

— A-t-elle, été examinée par Giacpmo Lore- 
dani? 

— Je l’ai montrée à l’interprète avant de l’ap- 
porter ici, et en voici la traduction en anglais. 

Richard prit un parchemin que lui présenta 
lord de Vaux, et, y ayant jeté les yeux, il le lui 
remit pour qu’il lui en fît la lecture. Il contenoit 
ce qui suit : 
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« Au liom d’Allah et de Mahomet, son pro- 
phète » 

— Au diable le chien ! dit Richard en crachant 
par mépris et en forme d’interjection. 

« Saladin , roi des rois , Soudan d’Égypte et de 
Syrie, la lumière et le refuge de la terre, au grand 
' Melec Rie , Richard d’Angleterre, salut. Attendu 
que nous avons été informé que la main de la 
maladie s’est appesantie sur toi, notre royal frère, 
et que tu n’as près de toi que des médecins na- 
zaréens et juifs , qui travaillent sans la bénédic- 
tion d’Allah et de notre saint prophète.'.... » 

— Confusion sur sa tête ! murmura Richard , 
interrompant une seconde fois la lecture. 

« Nous t’envoyons, pour te soigner en ce mo- 
ment , ■ le médecin de notre propre personne , 
Adonebec El Hakim, devant la face duquel l’ange 
Azrael déploie ses ailes et quitte la chambre du 
malade ; il connoît toutes les vertus des herbes 
et des pierres ; le chemin du soleil , de la lune et 
des étoiles , et il peut sauver l’homme de tout ce 
qui n’est pas écrit sur son front. Nous faisons ceci 
en te priant cordialement d’honorer sa science 
et de t’en servir, non-seulement parce que nous 
désirons rendre service à ton mérite et à ta va- 
leur, qui est la gloire de toutes les nations du 
Frangistan *, mais encore pour que nous puis- 

' L’Earopc. 
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sions mettre à fin la querelle qui existe mainte- 
nant entre nous, soit par un traité honorable, 
soit en mesurant nos aimes en rase campagne; 
attendu qu’il ne convient ni à ton rang ni à ton 
courage de mourir de la mort d’un esclave épüisé 
par un travail excessif; et qu’il ne convient pas 
à notre réputation qu’un ennemi si brave soit 
soustrait à nos armes par la maladie. Et c’est poui^ 

quoi puisse le saint pro » 

— Assez! assez ! s’écria Richard; que je n’en- 
tende plus le nom de son chien de prophète ! J’ai 
des nausées quand je pense que le vaillant et 
digne Soudan croit en un chien mort. Oui , je 
verrai son médecin ; je répondrai à la générosité 
du noble païen ; je le rencontrerai sur le champ 
de bataille, comme il le propose bravemçnt, et 
il n’aura pas sujet d’accuser d’ingratitude Richard 
d’Angleterre. Je le terrasserai avec ma masse d’ar- 
mes ; je le convertirai à la sainte Église en lui por- 
tant des coups comme il en a rarement reçu ; il 
abjurera ses erreurs devant la croix qui forme la 
poignée de ma bonne épée, «t je le ferai baptiser 
sur le champ de bataille. Mon propre casque ser- . 
vira à contenir l’eau purifiante, quand elle de- 
vroit être teinte de son sang et du mien. Hâte- 
toi donc, Thomas Multon; pourquoi tardes-tu à 
accélérer un dénouement si agréable? Ainène- 
moi cet El Hakim. 
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— Sire, répondit de Vaux, qui dans cette con- 
âance qui lui paroissoit excessive voyoit peut- 
être un redoublenaent de fièvre , songez que le 
Soudan est un païen ; qiie vous êtes son plus for- 
midable ennemi. 

— C’est pour cette raisofn qu’il doit être plus 
porté à me rendre service en ce moment, de peur 
que ce ne soit üne misérable fièvre qui mette fin 
à la querelle de deux rois comme nous. Je te dis 
qu’il m’aime comme je l’aime, comme de nobles 
ennemis s’aiment toujours. Sur mon honneur, ce 
seroit pécher que de douter de sa bonne foi. 

— Cependant, Sire^ il vaudroit mieux attendre 
le résultat des soins qu’il donne à Fécuyer de l’É- 
cossais. Ma vie en dépend ; car je mériterois de 
.mourir de la mort d’un chien si, agissant incon- 
sidérément dans cette affaire , j’allois causer le 
naufrage de toutes les espérances de la chrétienté. 

— Je n’ai jamais vu la crainte de là mort te 
faire hésiter ainsi , dit Richard d’un ton de -re- 

— Et je n’hésiterois pas encore. Sire, s’il ne 
s’agissoit de votre vie comme de la mienne. 

' — Eh bien , homme soupçonneux, va donc 
voir quels progrès fait la guérison de cet écuyer. 
Je voudrois presque que ce médecin me tuât s’il 
ne doit pas me guérir; car je suis las d’être étendu 
ici comme un bœufmourantd’uneépidémie’quand 
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j’entends les tambours battre, les chevaux hennir 
et les trompettes sonner. 

Le baron partit à la hâte , résolu pourtant de 
communiquer sa mission à quelque ecclésiasti- 
que; car il sentoit un certain poids sur sa con- 
science â l’idée de voir un infidèle donner des 
soins à son maître. 

L’archevêque de Tyr fut celui à qui il confia 
d’abord ses doutes, connoissant le crédit qu’il 
avoit sur l’esprit de son maître Richard, qui ai- 
moit et honoroit ce prélat plein de sagacité. L’ar- 
chevêque écouta les doutes que de Vaux lui ex- 
posa avec cette finesse qui distingue le clergé 
catholique romain. 11 traita les scrupules religieux 
du chevalier avec autant de légèreté que les con- 
venances lui permettoient d’en montrer devant un 
laïque sur un pareil sujet. 

— Les médecins , dit-il , peuvent être utiles 
quand même ils seroient par leur naissance et 
leurs manières les derniers des hommes, de même 
que les remèdes qu’ils emploient peuvent nous 
soulager, quoiqu’ils soient souvent extraits des 
matières les plus viles. On peut donc , au besoin , 
employer l’assistance des païens et des infidèles , 
et il y a même lieu de croire que, s’il leur est per- 
mis de rester sur la terre, c’est pour qu’ils soient 
de quelque utilité aux vrais croyants. C’est ainsi 
que mous faisons légalement esclaves les captifs 
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païens. D’ailleurs il n’y a nul doute que les prfe- 
miers chrétiens n’employassent l’aide des païens 
non convertis ^ ainsi dans le navire sur lequel le 
bienheureux apôtre saint Paul fit voile pour l’Ita- 
lie, les matelots étoient sans contredit païens; et 
cependant que dit le saint quand 011 eut besoin 
de leur ministère? A^isi hi in navi rnanserint, vos 
salvi fieri non potestis. — A moins qu’ils ne res- 
tent sur le bâtiment, 'vous ne pouvez être sauvés. — 
Ensuite les juifs sont infidèles au christianisme 
aussi bien que les musulmans : cependant il y a 
dans le camp bien peu de médecins qui ne soient 
juifs, et l’on s’en sert sans scandale et sans scru- 
pule. On peut donc également se servir des ma- 
hométaus : quod erat dernonstrandum ’. 

Ce raisonnement ne laissa aucun doute dans 
l’esprit de Thomas de Vaux, sur qui les citations 
latines firent surtout une impression particulière, 
attendu qu’il n’en comprenoit pas un seul mot. 

Mais le prélat ne se prononça pas avec la même 
promptitude quand il fut question de savoir s’il 
n’y avoit pas lieu de craindre quelque trahison 
de la part des Sarrasins, et il ne discuta pas cette 
question avec la même volubilité. Le baron lui 
montra la lettre de créance; il la lut, la relut , et 
compara l’original à la traduction. 

. • • • . 

' VoiU ce que vous vouliez savoir. 
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. *— C’est un ragoût bien apprêté pour flatter le 
palais du roi Richard, dit-il, et je ne puis écarter 
entièreuient les soupçons que m’inspirent ces 
rusés Sarrasins. Us sont versés dans la connois- 
sancç,4^ savent les préparer de 

man^èr^.à ce qu’ils ne produisent leur effet qu’au 
bout de plusieurs semaines, de sorte que celui 
qui les a administrés a le temps d’échapper à la 
punition. Ils peuvent imprégner du venin le plus 
subtil le drap, le cuir, et même le papier et le par- 
chemin. Que Notre-Dame me pardonne ! Et pour- 
quoi donc, sachant cela, gardé-je si long-temps 
cette lettre entre mes mains ? Reprenez-la , sir 
Thomas , reprenez-la bien vite. 

Il étendit le bras à la hâte pour la rendre au 
baron, et ajouta : — Allons, Mylord, rendons- 
nous à la tente de cet écuyer malade, et voyons 
si cet Hakim possède réellement l’art de guérir , 
comme il le prétend. Nous examinerons ensuite 
s’il convient de lui permettre d’exercer son art sur 
le roi Richard. Un instant cependant; laissez-moi 
le temps de prendre ma boîte à aromates , car ces 
fièvres sont contagieuses. Je vous conseil lerois, 
Mylord, de vous servir de romarin sec trempé 
dans le vinaigre. Et moi aussi je connois quelque 
chose de l’art de guérir. 

— Je remercie votre révérence, répondit Tho- 
mas deGilsland; mais il y a long-temps que j’au- 
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rois gagné la contagion près du lit de mon maître, 
si j’en étois susceptible. 

L’archevêque de Tyr rougit , car il avoit évité , 
autant qu’il l’avoit pu , de se trouver en présence 
du monarque depuis qu’il étoit malade. Il dit au 
baron de lui montrer le chemin , et ils arrivèrent 
bientôt à la porte de la misérable hutte qui ser- 
voit de pavillon au chevalier du Léopard. 

— Bien certainement , Mylord , dit le prélat à 
de Vaux , ces Écossais ont moins d’égards pour 
leurs serviteurs que nous n’en avons pour nos 
chiens. Voici un chevalier qui est, dit-on, d’une 
bravoure à toute épreuve , et qui mérite d’être 
élevé aux plus hautes charges avec le temps. Eh 
bien, il place son écuyer dans un logement qui 
ne vaut pas le plus mauvais chenil d’Angleterre. 
Que dites-vous de vos voisins, Mylord? 

— Qu’un maître, fait assez pour son serviteur 
quand il le loge aussi bien que lui-même , répon- 
dit de Vaux en entrant dans la hutte. 

L’archevêque le suivit, non sans une répu- 
gnance visible ; car, quoiqu’il ne manquât pas de 
coiirage sous certains rapports , ce courage s’as- 
socioit à un soin particulier de sa sûreté. Cepen- 
dant il se rappela la nécessité où il se trouvoit de 
juger |wrsonnellem(mt de la science du médecin 
maure , et il entra dans la hutte avec un air de 
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majesté, propre, comme il le croÿoit, à inspirer 
du respect à ce savant étranger. 

Le prélat avoit réellenient une figure impo- 
sante ; il avoit été dans sa'jeunesse un des plus 
beaux hommes de son temps , et même à un âge 
avancé il n’éloitpasfâchéde le paroître encore. Ses 
vêtements épiscopaux étoient de la plus grande 
richesse, garnis de la fourrure la plus précieuse, 
et recouverts d’un rochet de magnifique dentelle. 
Les anneaux de ses doigts auroient payé une belle 
baronnie. Son camail, alors rejeté en arrière à 
cause de la chaleur, laissbit voir des agrafes de 
l’or le plus pur quand il "vouloit s’en couvrir. Sa 
longue barbe , argentée par l’âge , descendbit sur 
sa poitrine. Un des deux jeunes acolytes qui le 
suivoiént lui procuroit une ombre artificielle , 
suivant l’usage de l’Orient, en lui couvrant lâ tête 
d’im parasol de feuilles de palmier, et l’autre le 
rafraichissoit en agitant un éventail de plumes de 
paon. ' 

Lorsque l’archevêque dè Tyr entra dans la 
hutte , le chevalier écossais ne s’y trouvoit pas. Le 
médecin maure qu’il venoit voir étoit assis,' les 
jambes croisées , sur une natte de feuilles enfrfe- 
lacées, dans la même attitude où de Vaux l’a voit 
trouvé quelques heures auparavant , à côté du lit 
du malade, qui paroissoit profondément endormi, 
et dont il tâtoit le pouls île temps en temps. Le 


X 



Digilized by Google 


HISTOIRES 


38o 

prélart resta debout devant lui en silence deux ou 
trois minutes , attendant qu’il le saluât avec res- 
pect, et espérant du rtioins l’éblouir par l’éclat 
de sa dignité. Mais Adonebec ne lui donna d’autre 
marque d’attention que de jeter sur lui un regard 
en passant ; et, quand l'archevêque l’eut enfin 
salué en langue, franque, inoyen de communica- 
tion ordinaire dans tout l’Orient, le médecin se 
borna à lui répondre par le salut ordinaire des 
Orientaux : Salam alicum. Que la paix soit avec 
vous ! • 

. — Es-tu médecin, infidèle? lui demanda le 
prélat , un peu mortifié d’un accueil si froid ; je 
voudrqis causer avec toi relativement à ton art. 

— ^Si tu connpis quelque chose à la médecine, 
répondit El Hakim, tu devrois savoir que les mé- 
decins n’entrent ni en consultation ni en discus- 
sion dans la chambre de leur malade. Ecoute, 
ajouta-t-il en entendant le chien gronder sour- 
dement dans la division extérieure de la hutte, 
cet animal même pourroit te donner une leçon de 
raison. Ulema , son instinct lui apprend à aboyer 
tout-bas, quand un malade pourroit l’entendre. 
Sors de la tente si tu as quelque chose à me 
dire. 

A ces mots il se leva , et se disposa lui-même à 
quitter la hutte. 

Malgré la simplicité du costume du médecin 
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maure, et l’infériorité de sa taille, qui faisoit 
contraste arec celle du prélat majestueux et la 
stature gigantesque du baron anglais , il y avoit 
dans ses manières et dans sa contenance quelque 
chose qui empêcha l’archevêque de Tyr d’expri- 
mer tout le mécontentement que lui faisoit éprou- 
ver cette mercuriale peu cérémonièuse. Quand ils 
furent sorti de la hutte , il regarda Adonebec en 
silence pendant quelques instants, ne sachant 
trop comment renouer la conyei*sation. Pas une 
seule boucle de cheveux ne s’échappoit de des- 
sous le grand bonnet que portoit le Maure, dont 
le front, à demi couvert , serabloit large et élevé, 
et, de même que la partie de ses joues qui n’étort 
pas ombragée par une barbe épaisse, n’offroit pas 
une seule ride. Nous avons parlé déjà de ses yeux 
noirs et perçants. 

Le prélat , frappé de l’air de jeunesse d’Ado- 
nebec, rompit enfin une longue pause que le 
Maure ne sembloit pas pressé d’interrompre, en 
lui demandant quel âge qu’il avoit. 

Les années dès hommes ordinaires, répondit 
El Hakim, se comptent par leurs rides, celles 
des sages par leurs études. Je n’ose me dire â"é 
de plus de cent révolutions de l’hégire '. 

Le baron de Gihland, qui prit ces paroles pour 

' VotUant dire «lu’il ne puuédoit que le» taleiila qu’on pourroit avoir 
acquis en cent ans. ( Ifote de fauteur écossais. ) 
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une déclaration fdrmeUe faite par le médecin 
qu’il etoit centenaire, jeta un regard inquiet sur 
le prélat, qui, quoiqu’il comprît mieux ce que 
vouloit dire, El Hakira , lui répondit en secouant 
la tête d’un air de mystère. Il reprit ensuite son 
ton important, et demanda à Adonebec quelle 
preuve il pouvoit donner de ses talents en mé- 
decine. 

— Vous avez la parole du puissant Saladin, ré- 
pondit le sage en portant la main à son turban , 
en signe de respect , parole à laquelle il n’a jamais 
manqué , ni envers ses amis ni envers ses enne- 
mis; que peux- tu me demander de plus. Na- 
zaréen ? 

— Je youdrois une preuve visible de ta science , 
dit le baron ; sans cela tu n’approcheras pas du 
lit du roi Richard. 

— La preuve des talents du médecin , répondit 
El Hakim, est la guérison du malade. Regarde ce 
soldat dont le sang a été desséché par la fièvre 
qui a couvert votre camp d’ossements blanchis , 
et contre laquelle l’art de vos médecins nazaréens 
n’a été que ce que seroit un pourpoint de soie 
contre une lame d’acier; regarde ses doigts et ses 
bras aussi décharnés que les pâtes de la grue. 
Ce matin la mort avoit la main sur lui; mais Az- 
rael étoit d’un coté de sa couche , j’étois de l’autre, 
et son âme ne sera pas séparée de son corps. Ne 
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me troublez point par d’autres questions; mais 
attendez l’instant critique , et admirez en silence 
l’événement merveilleux. 

Le médecin eut alors recours à son astrolabe , 
l’oracle de la science en Orient , et ayant attendu 
avec une grave précision que le moment de la 
prière du soir fût arrivé, il se mit à genoux, le 
visage tourné du côté de la Mecque, et récita les 
prières par lesquelles le musulman termine les 
travaux de la journée. L’archevêque et le baron 
anglais se regardoient avec un air de mépris et 
d’indignation; mais ni l’un ni l’autre ne jugea à 
propos d’interrompre El Hakim dans ses exercices 
de dévotion profane. 

Enfin le Maure prosterné se releva, et, ren- 
trant dans la hutte où son malade étoit étendu, il 
prit dans une petite boîte d’argent une éponge 
peut-être imbibée de quelque liqueur aromatique , 
car lorsqu’il l’eut approchée du nez de l’écuyer 
celui*ci éternua , s’éveilla et regarda autour de lui 
d’un air égaré. Il offroit un spectacle bien propre 
à émouvoir la pitié , couché comme il l’étort pres- 
que nu sur son lit ; ses os et ses cartilages étoient 
visibles àtravefs sa peau, comme s’ilsn’elissent ja- 
mais été revêtus de chair; son visage étoit comme 
tendu et couvert de rides. Cependant ses yeux , 
qui avoient d’abord paru égarés, prirent bientôt 
un air plus calme; il parut s’apercevoir de la pré- 
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sence des deux nobles seigneurs qui étoient dans 
la hutte , et ii demanda d’une voix foible et res- 
pectueuse où étoit son maître. 

— Nous connoissez-vous , vassal? lui dit lord 
de Vaux. 

— Pas précisément, répondit l’écuyer; mais je 
vois à votre croix rouge que vous êtes un grand 
baron anglais, et je crois que cet autre seigneur 
est un saint prélat dont je demande la bénédic- 
tion pour un pauvre pécheur. 

— Tu l’auras , dit l’archevêque : Benedictio 
Dornini sit tecum , et il le bénit en faisant un 
signe de croix, mais sans approcher du lit. 

— Vous voyez de vos propres yeux, dit Ado- 
nebec , que la fièvre a été subjuguée. Il parle avec 
calme ; il a recouvré la mémoire ; son pouls est 
aussi tranquille que le vôtre. Assurez-vous-en 
vous-même. 

L’archevêque ne se soucia pas de faire cette 
expérience; mais Thomas de Gilsland, plus dé- 
terminé, prit le bras du malade, lui tâta le pouls, 
<;t se convainquit qu’il n’avoit plus de fièvre. 

— C’est véritablement une merveille, dit le 
chevalier, en regardant le prélat ; cet homme est 
certainement guéri. Il faut que je conduise sur- 
le-ch:unp ce médecin dans la tente du roi Ri- 
chard. Qu’en pense votre révérence ? 

— Un instant, dit £1 Ilakim , laissez-moi finir 
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vine curé avant d’en coramender une autre. Je 
vous accompagnerai quand j-’aurai donné à mon 
malade une seconde dose de ce saint élixir. 

A ces mots il prit une coupe d’argent, et la 
remplit d’une eau qu’il puisa dans une gouixle 
placée prô du lit. Prenant ensuite un petit sac 
formé de mailles étroites de soie et d’argent, de 
manière que l’œil des spectateurs ne poùvoit dé- 
couvrir ce qu’il contenoit , il le plongea dans la 
coupe, et l’y laissa cin^*ra«iutes-,'‘'péndant les- 
quelles il garda le sileiJcéo Prudant 'cette opéra- 
tion le baron crut remarâ|ù%m; dftns' l’eau uri'mdu- 
vement d’effervescence; mais', s’il eut lieu, il ne 
dura qu’un instant. 

— Buvez ceci , dit le médecin au malade , dor- 
mez ensuite, et soyez guéri en vous éveillant. 

— Et c’est avec un breuvage si sinipfc en ap- 
parence que tu prétends guérir un nifuiarque? 
dit l’archevêque de Tyr. 

— Tu vois qu’il a guéri un mendianl, répondit 
la sages Les rois sont-ils faits d’une autre argile 
dans le Frangistan? 

— Conduisons-le sur-le-champ près du roi, dit 
le baron de Gilsland. 11 a prouvé qu’il possède le 
secret qui peut lui rendre la santé. S’il n’en fait 
pas usage, je le traiterai de manière qu'e tous les 
secrets de la médecine lui deviendront inutiles. 

Comme ils alloient sortir de la hutte, le ma- 

Croisades. Tom. ii. jrj 
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ladcj élevant la voix autant que sa foiblesse le 
lui permettoit, s’écria : — Révérend prélat, noble 
chevalier, et vous, digne médecin, si vous voulez 
que je recouvre le sommeil «t la santé, dites-moi 
par charité ce qu’est devenu mon cher maître. 

— Il est en voyage , l’ami , répondit le prélat, 
et chargé tl’une mission honorable qui peut le 
retenir encore quelques jours. 

— Pourquoi tromper- ce pauvre diable? dit le 
baron, de Gilsland. — L’ami , ton maître est de 
retour dans le camp , et tu ne tarderas pas à le 
voir. 

I.,e malade leVa ses bras maigris vers le ciel 
comme pour le remercier, et, ne l’ésistant plus à 
la vertu narcotique du breuvage qu’il venoit de 
prendre, il s’endormit d’un sommeil paisible. 

— Vous êtes meilleur médecin que moi, sir 
Thomas, dit l’archevêque : un mensonge calmant 
convient mieux à la chambre d’un malade qu’une 
vérité désagréable. 

— Que veut dire votre révérence? demanda 
de Vaux avec vivacité; croyez- vous que je vou- 
drois faire un mensonge pour sauver la vie d’une 
douzaine de pareils êtres? 

— Vous avez dit, répondit le prélat avec des 
signes manifestes d’alannc , que le maître de cet 
écuyer étoit de retour , le chevalier du Léopard , 
je veux dire. 
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— II est effectivement de retour, dit de Vaux; 
il n’y a que quelques heures que je lui ai parlé. 
Ce savant médecin est venu avec lui. 

— Sainte Vierge ! s’écria l’archevêque avec un 
trouble évident , pt pourquoi ne m’avez-vous pas 
dit qu’il étoit revenu? 

— Ne vous ai-je pas dit que c’étoit le cheva- 
lier du Léopard qui avoit ramené ici le médecin ? 
Je croyois vous l’avoir dit , répondit de Vaux 
avec un air d’insouciance. Qu’importe au surplus? 
son retour n’a rien de commun avec la science 
de ce médecin ni avec la santé de sa majesté. 

— Son retour est important, sir Thomas, très- 
important, dit l’archevêque en joignant les mains, 
en pressant fortement la terre du pied, et en don- 
nant d’autres signes d’impatience comme invo- 
lontairement. Mais où peut être allé maintenant 
ce chevalier? Que le ciel nous protège! il peut y 
avoir ici quelque fatale méprise. 

— Ce jeune serf qui est dans la première pièce, 
dit de Vaux, non sans être surpris de l’émotion 
du prélat, pourra peut-être nous dire ce qu’est 
devenu son maître. 

Il appela le jeune homme dont nous avons déjà 
parlé, et celui-ci, dans un langage presque inin- 
telligible pour eux , réussit pourtant .à leur faire 
comprendre qu’un officier étoit venu chercher 
son maître de la part du roi quelques instants 
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avant leur arrivée. L’inquiétude de l’archevêque 
monta alors au plus haut degré , et elle devint 
évidente pour de Vaux, quoiqu’il ne fût ni bon 
observateur ni d’un caractère soupçonneux. Il 
prit congé à la hâte du chevalier, qui, le regar- 
dant avec étonnement pendant qu’il s’en alloit, 
et levant les épaules en silence , conduisit le mé- 
decin maure à la tente du roi Richard. 
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CHAPITRE IX. 


« Le coapçoD est one lourde armure , 

» Dont le poids accaLlant y bien loin de prot^gcr^ 
H Pour celui qui la porte est un nouveau danger.» 

Loko Byron . 

Le baron de Gilsiand marchoit à pas lents, et 
l’inquiétude peinte sur le visage ^ pour se rendre 
au pavillon du roi. Il se méfioit lui-même de sa 
capacité , excepté sur le champ de bataille; et, sa- 
chant qu’il n’avoit pas l’intelligence très-vive, il 
se contentoit ordinairement d’être surpris des 
circonstances qu’un homme doué d’une imagina- 
tion plus ardente auroit cherché à expliquer et à 
comprendre, ou dont il auroit fait du moins le 
sujet de ses réflexions. C’étoit pourtant une chose 
fort extraordinaire , même pour lui , que l’arche- 
vêque perdant de vue tout à coup la cure mer- 
veilleuse dont ils vendent d’être témoins, et 
l’espoir qu’elle paroissoit donner que Richard 
pourroit recouvrer la santé, pour ne s’occuper 
que de la nouvelle insignifiante du retour d’un 
pauvre chevalier écossais, l’être le mùins impor- 
tant et le plus à dédaigner que Thomas de Gils- 
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lahd connût parmi les hommes de sang noble; 
et , malgré l’habitude qu’avoit contractée son es- 
prit de rester passif au milieu des événements qui 
se passoient, l’imagination du baron faisoit des 
efforts extraordinaires pour former des conjec- 
tures sur la cause de ce phénomène. 

L’idée qui se présenta enfin à lui fut que ce 
pouvoit être le résultat d’une conspiration contre 
le roi Richard, formée dans le camp des alliés, 
et à laquelle l’archevêque de Tyr, que bien des 
gens reçardoient comme un politique peu scru- 
puleux , pouvoit fort bien avoir pris , part. Il 
étoit vrai que dans son opinion il n’existoit per- 
sonne qui fût aussi parfait que son maître ; car 
Richard étant .la fleur de la chevalerie, le chef 
de tous les chefs chrétiens, et obéissant en tout 
point aux ordres de la sainte Église , les idées que 
se faisoit de Vaux de la perfection n’alloient pas 
plus loin. Il savoit pourtant que, sans l’avoir au- 
cunement mérité, son maître en déployant ses 
grandes qualités avoient toujours été l’objet des 
reproches et de la malveillance autant que des 
éloges et de l’attachement, et que jusque dans 
le camp des chrétiens, au milieu des princes 
voués à la croisade par us vœu solennel, plu- 
sieurs auroientvolontiers sacrifié toute espérance 
de victoire au plaisir de perdre ou du moins d’hu- 
milier Richard d’Angleterre. 
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— Il n’est donc nullement impossible, se di- 
soit le baron à lui-même, que cet El Hakim , 
avec sa cure véritable ou prétendue, opén'îc sur 
un écuyer écossais , le chevalier du Léopard lui- 
même, ne soient que les complices .d’une ruse à 
laquelle l’archevêque de Tyr , tout prélat qti’il 
est, pourroit avoir pris part. 

Cette hypothèse à la vérité ne pouvoit se con- 
cilier aisément avec l’alarme qu’avoit montrée le 
prélat en apprenant que, contre son attente, le 
chevalier écossais étoit déjà de .retour dans le 
camp des ci<oi.sés; mais de Vaux ne se laissoit 
influencer que par ses préjugés généraux, et ils 
le portoient à regarder comme certain qu’un 
prêtre italien intrigant, un Écossais à cœur faux, 
et un médecin païen , étoient , une. association 
dont- on pouvoit extraire tout le mal possible, plu- 
tôt que rien de bon. Il résolut jxiurtant de faire 
part/le ses doutes à Richard, car il avoit une 
opinion presque aus.si haute de son jugement 
que de sa valeur. 

Cependant il s’étoit passé pendant ce temps 
des événements tout-à-fait contraires aux suppo- 
sitions que venoit de faire Thomas de Vaux. A 
peine avoit-il quitté le pavillon du roi que Ri- 
chard, soit par suite d’une agitation fiévreuse, 
soit en se livrant à l’impatience qui lui étoit natu- 
relle, commença à murmurer du délai qu’il met- 
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toit à revenir, et à montrer, un violent désir de 
le revoir. 1,1 avoit assez de ton sens, pour essayer 
de calmer par la raison une impatience qui ne 
faisoit qu’augmenter la maladie; il fatigua ses 
lofficiers en leur demandant de le distraire; mais 
cé'fut en vain qu’il eut recours au bréviaire du 
prétl^ , au roman du clerc , et à la harpe de son 
ménesb’îd favori. Enfin, environ deux heures 
avant le noucher du soleil, et par conséquent 
long-tempst avant qu’il pût attendre un compte 
satisfaisant de la cure que le médecin maure avoit 
entreprise, il envoya, comme nous le savons 
déjà, .un de ses officiers porter au chevalier du 
Léopard l’ordre de se rendre sur-le-champ en sa 
présence, espérant calmer son impatience en se 
faisant donner par sir Kenneth des détails plus 
étendus sur la çause de son Absence du .camp et 
sur sa rencontre avec ce célèbre médecin. , y--- 
Le chevalier écossais , mandé ainsi en présence 
du roi, se présenta devant lui en homme pour 
qui un pareil honneur n’avoit rien d’étrange. Ri- 
chard le connoissoit à peine de vue, quoique , 
aussi jaloux de son rang que constant dans son 
adoration .de la dame de ses secrètes_ pensées, il 
ne se fût jamais absenté dans aucune de ces occa- 
sions oû la munificence et l’hospitalité de l’An- 
gleterre ouvroient la cour du monarque à tout ce 
qui tenoit un certain rang dans la chevalerie. U 
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s’approcha du Ut du roi, qui avoit les yeux fixés sur 
lui, fléchit le genou un instant, se releva, et resta 
debout dans une attitude convenable à un officier 
qui est en présence de son souverain, annonçant 
la déférence et le respect, mais non la servilité 
et l’humilité. 

— Ton nom est Kenneth du Léopard, dit le 
roi ; de qui as-tu reçu l’ordre de la chevalerie ? 

— De l’épée de William, le Lion d’Écosse 
Sire , répondit l’Écossais. . ' 

— C’est une arme bien digue de conférer cet 
honneur, dit Richard; et l’épaule qu’elle a touchée 
n’étoit pas indigne do lo recevoir. Nous t’avons 
vu te comporter en vaillant chevalier dans la 
mêlée et dans les moments les plus critiques , 
et tu ne dois pas ignorer que tes services nous 
étoient connus; mais ta présomption à d’autres 
égards a été telle que la plus grande récompense 
qu’ils puissent t’obtenir c’est le pardon de ta 
faute. Qu’en di^u? 

Kenneth essaya de parler; mais il ne put 
que balbutier quelques mots. Le sentiment in- 
time de son amour trop ambitieux, le regard 
perçant de Richard, qui sembloit vouloir péné- 
trer jusque dans les replis les plus secrets de sou 
cœur, tout se réunit pour le déconcerter. 

* Wallace. 
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— Cependant, ajouta le roi, quoique les sol- 
dats doivent obéir à leiu* chef, et les vassaux 
respecter leur seigneur suzçrain , nous pourrions 
pardonner à un brave chevalier une faute plus 
sérieuse que celle de garder un chien de chasse, 
contre la teneur de nos ordres promulgués. 

Richard, en parlant ainsi, avoit toujoursles yeux 
fixés sur le chevalier, qui se trouva évidemment 
soulagé par la tournure que le roi venoit de don- 
ner à une accusation conçue en termes si géné- 
raux. Cette remarque n’échappa point à Cœur- 
de-Lion, èt il en sourit intérieurement. 

— Sauf votre bon plaisir. Sire, dit Kenneth, 
Votre Majesté doit avoir quelque indulgence à cet 
égard pour nous autres pauvres gentilshommes 
écossais. Nous sommes bien loin de notre patrie; 
nos revenus sont modiques, et nous ne pouvons 
nous soutenir comme vos nobles , qui trouvent du 
crédit chez les Lombards. Iæs Sarrasins en sen- 
tiront mieux nos coups, si nous pouvons ajouter 
de temps en temps un- morceau de venaison à 
nos légitimes et à notre pain de farine d’orge. 

— Tu n’as pas besoin de m’en demander la 
permission, puisque Thomas de Vaux, qui, 
comme tout ce qui m’entoure, fait tout ce que 
bon lui semble, t’a déjà accordé le droit de chas- 
ser au poil et à la plume. 

— Non pas à la plume. Sire. Mais .s’il plaisoit 
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à Votre Majesté de m’accorder aussi le privilège 
de la chasse au vol, et de me placer un faucon sur 
le poing, je me flatte que je pourrois fournir 
quelques oiseaux d’élite pour sa table royale. 

— Je crois que, si tu avois une fois le faucon, 
tu aurois peine à attendre la permission. Je sais 
qu’on dit que nous autres princes de la maison 
d’Anjou nous sommes ainsi courroucés d’une 
contravention à notre code forestier que nous le 
serions d’un acte de haute trahison contre notre 
couronne; et cependant nous pouvons pardonner 
la première de ces fautes à de braves gens qui 
nous en paroissent dignes. Mais parlons d’autre 
chose. Je désire savoir de vous, sire chevalier, 
pourquoi et par ordre de qui vous avez récem- 
ment fait un voyage dans le désert de mer Morte , 
et à Engaddi. 

— Par ordre du conseil des princes de la sainte 
croisade , Sire. 

— Et comment quelqu’un a-t-il osé donner un 
pareil ordre, quand moi, qui ne suis certaine- 
ment pas le dernier de la ligue, je n’en étoispas 
inforiné? ^ . ■ . 

— C’est une question qu’il ne m’appartenoit 
pas de faire. Sire. Je suis soldat de" la cçoix, ser- 
vant sans contredit , quant à présent, sous la ban- 
nière de Votre Majesté , et fier d’en avoir obtenu 
la permission; mais j’ai pris ci; symbole sacré pour 
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soutenir les droits de la chrétienté, et coopérer à 
la délivrance du saint sépulcre : par conséquent 
je suis tenu d’obéir aux ordres des princes et des 
chefs qui dirigent cette sainte entreprise, sans 
avoir le droit de leur en demander les motifs. Je 
dois regretter, avec toute la chrétienté, qu’une 
indisposition vous empêche , momentanément 
j’espère, d’assister à leurs conseils, où votre voix 
est si puissante; mais, comme soldat, je dois 
obéir à ceux qui ont un droit légitime de com- 
mander , sans quoi je donnerois ,un mauvais exem- 
ple à tout le camp. 

— Tu as raison ; ce n’est pas toi qu’il faut blâ- 
mer , mais ceux à qui je saurai en demander bon 
compte , quand il plaira à Dieu de me relever de 
cette maudite couche de doidetir et d’inaction. 
Quel étoit l’objet de ton message? 

— C’est une question , Sire , qu’il vaudroit 
mieux adresser, à ceux qui m’en ont chargé, et 
qui peuvent rendre compte des motifs de mon 
voyage. Quant à moi, je ne pourvois parler que 
des circonstances extérieures 

— Nebiaise pasavec moi, sire Ecossais, s’écria 
le monarque irascible, si tu fais quelque cas de 
ta vie. . ' 

— De- ma vie. Sire! répondit le chevalier avec 
fermeté; je l’ai regardée comme une chose a la- 
quelle je-ne devois plus faire attention, cpiand je 
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me suis dévoué à cette glorieuse entreprise, et 
j’ai été dès lors plus occupé des intérêts de mon 
âme immortelle que de ceux de mon corps péris- 
sable. 

— Par la messe, tu es un brave! s’écria Ri- 
chard. Ecoute-moi, sire chevalier; j’aime les Écos- 
sais; ils sont intrépides , quoique têtus et opiniâ- 
tres , et je crois qu’au fond ils sont francs , quoique 
des raisons d’état les aient quelqiu'fois forcés à 
dissimuler. Je mérite d’avoir quelque part dans 
leur affection, car, j’ai fait volontairement pour 
eux ce qu’ils n’auroient pas pu m’arracher par 
les armes plus aisément qu’à mes prédécesseurs. 
J’ai reconstruit les forteresses de Roxburgh et de 
Berwck, qui sont engagées à l’Angleterre; j’ai 
rétabli vos anciennes limites; j’ai cherché à me 
faire des amis honorables et indépendants dans 
un pays où les anciens rois d’Angleterre n’avoient 
voulu que s’assujettir des vassaux mécontents et 
rebelles. 

— Oui, Sire, vous avez fait tout cela par suite 
du traité que vous avez conclu à Cantorbéry avec 
notre souverain. Et c’est pourquoi vous me voyez 
ici avec beaucoup d’autres Écossais valant mieux 
que moi, pour combattre sous vos bannières con- 
tre les infidèles, tandis que sans cela nous serions 
en ce moment occupés à ravager vos frontières 
en Angleterre. Si le nombre de mes compatriotes 
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est maintenant peu considérable, c’est parce qu’ils 
ont été prodigues de leur vie. 

— J’en conviens; mais, pour prix des services 
que j’ai rendus à votre pays, je vous demande de 
vous rappeler que, comme principal membre de 
cette ligue chrétienne, j’ai droit de connoître les 
négociations de mes confédérés. Rendez-moi donc 
ce qui m’est dû, en m’apprenant ce que j’ai droit 
de savoir, et ce que je suis certain que vous me 
direz avec plus de vérité que tout autre. 

— Conjuré de cette manière.. Sire, je vous dirai 

la vérité, car je suis bien convaincu que vous 
marchez vers le but de notre entreprise avec des 
intentions droites et honorables, et c’est ce que je 
n’oserois dire des autres chefs de la sainte ligue. 
Vous saurez donc que ma mission étoit de pro- 
poser par l’intervention de l’ermite d’Engaddi, 
saint homme respecté et protégé par Saladin lui- 
même 

— Une prolongation de la trêve sans doute? dit 
Richard en l’interrompant. 

— Non, par saint André! Sire; mais l’établis- 
sement d’une paix durable, et la retraite de nos 
armées de la Palestine. 

— Saint George ! s’écria Richard , quelque mau- 
vaise idée que j’eusse d’eux avec raison, je ne les 
aurois pas crus capables de s’humilier jusqu’à un 
tel point de déshonneur. Et comment vous étes- 
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VOUS chargé d’uü tel message ? répondez , sir 
Kenneth. 

— ■ Dans les meilleures intentions, Sire; parce 
qu’étant privés du noble chef qui me portoit seul 
à espérer des succès, je ne voyois personne qui 
pût le remplacer pour nous conduire à la vic- 
toire; et, en de telles circonstances, je croyois 
qu’il étoit prudent d’éviter une défaite. 

— Et à quelles conditions devoit se conclure 
cette paix glorieuse? demanda le roi, maîtrisant 
avec peine sa colère. 

— Elles ne m’ont pas été confiées. Sire; je les 
ai remises à l’ermite sous le sceau du conseil. 

— Et pour qui prenez-vous ce révérend ermite? 
Pour un fou? pour un traître? pour un saint? 

— Je crois. Sire, répondit le prudent Écossais, 
que sa folie est un masque dont il se sert pour ob- 
tenir les bonnes grâces et le respect des païens , 
qui regardent les hommes privés de raison comme 
fies êtres inspirés par le ciel. Du moins il m’a 
paru que la folie ne se montroit en lui que sui- 
vant les occasions, et qu’elle ne se mêloit pas 
dans toutes les actions de sa vie , comme cela se 
voit quand la folie est véritable. 

— Prudemment répondu , dit le monarque , en 
se laissant retomber sur son oreiller, d’où il s’étoit 
à demi soulevé. Et sa pénitence? 

— Elle me paroît sincère. Sire, et occasionée 
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par le remords de quelque- grand crime pour le- 
quel il semble se croire condamné à la réprobation. 

— Et ses sentiments, sur la gucirc ? 

— Il semble désespérer de la sûreté de la Pa- 
lestine comme de son propre salut, à moins de 
l’intervention d’un miracle, du moins depuis que 
le bras de Richard d’Angleterre a cessé de pou- 
voir frapper. 

— La tâche politique de cet ermite est donc 
semblable à celle de ces misérables princes qui, 
oubliant leur rang de chevaliers et leur foi, n’ont 
de courage et de résolution que lorsqu’il s’agit 
de faire retraite , et qui , au lieu de marcher con- 
tre un Sarrasin armé, foulferoient aux pieds dans 
leur fuite le corps d’un allié mourant. 

— Daignerez-vous m’excuser. Sire, si je me 
permets de vous faire observer qu’un tel entre- 
tien ne peut qu’aigrir votre maladie, ennemi 
dont la chrétienté a plus de maux à craindre que 
des armes des infidèles? 

Le teint du roi étoit effectivement plus en- 
flammé, ses gestes étoient devenus plus violents; 
il avoit le bras tendu, le poing fermé, les yeux 
étincelants. Il sembloit souffrir en même temps 
les peines les plus cruelles du corps et de l’esprit, 
tandis que son courage indomptable le portoit à 
continuer l’entretien, comme pour les mépriser 
et les braver. 
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— Vous savez flatter, sire chevalier, dit-il, mais 
vous ne m’échapperez pas. Vous ne m’avez pas 
encore dit tout ce que je prétends savoir. Avez- 
vous vu la reine pendant que vous étiez à En- 
gaddi? , 

— Non, Sire, pas à ma connoissance, répon- 
dit sir Kenneth avec beaucoup de trouble; car il 
se rappeloit la procession noctimne qu’il avoit 
vue dans la chapelle des rochers. 

— Je vous demande, dit le roi d’un ton plus 
sévère, si vous n’ètes pas entré dans la chapelle 
des religieuses carmélites d’Engaddi, et si vous 
n’y avez pas vu Bérengère, reine d’Angleterre, et 
les dames de sa suite, qui s’y sont rendues en pè- 
lerinage. 

— Je vous parlerai. Sire, avec la même vérité 
que dans le confessionnal. J’ai vu dans ime cha- 
pelle souterraine , dans laquelle l’anachorète m’a 
conduit, un choeur de dames rendre hommage à 
une relique de la plus haute importance ; mais , 
comme je n’ai pas vu leur visage, et que je n’ai 
entendu leurs voix que dans les hymnes qu’elles 
chantoient, je ne puis dire si la reine d’Angleterre 
en faisoit partie. 

— Et aucune de ces dames ne vous étoit-elle 
connue ? 

Kenneth garda le silence. 

— Je vous demande, dit Richard en se soule- 

Ckoisadu. Tom. ii. a6 
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vant sur le coude, comme chevalier et comme 
gentilhomme , et je verrai par votre réponse quel 
prix vous attachez à ces deux titres, si vous avez 
reconnu quelqu'une des dames qui composoient 
ce chœur, oui ou non. 

— Sire , répondit Kenneth non sans beaucoup 
hésiter, j’ai pu faire des conjectures. 

— Et je puis fSure aussi les miennes , dit le roi 
en fronçant les sourcils. Mais c’en est assez. Tout 
léopard que vous êtes, sire chevalier, prenez garde 
de tomber sous la griffe du lion. Écoutez-moi , de- 
venir amoureux de la lune, ce në seroit qu’un 
acte de folie; mais sauter du haut d’une tour dans 
le fol espoir de s’élever jusqu’à elle, ce seroit com- 
mettre un suicide. 

En ce moment, on entendit quelque bruit dans 
le premier appartement, et le roi, reprenant le 
ton qui lui étoit naturel, ajouta à la hâte : U suffit. 

Retirez-vous, cherchez de Vaux, et envoyez-le- 
moi promptement avec ce médecin maure. Je ga- 
rantirois sur ma vie la bonne foi du Soudan. S’il 
vouloit seulement abjurer son chien de prophète, 
je lui prêterois l’aide de mon épée pour chasser 
de ses états toute cette écume de Français et d’Au- 
trichiens , et je croirois la Palestine aussi bien gou- 
vernée sous ses lois que lorsqu’elle avoit pour 
monarque un prince sacré par le décret du ciel 
même. 
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Le chevalier du Léopard se retira, et presque au 
même instant un officier du roi vint lui annoncer 
qu’uhe députation du conseil venoit d’arriver pour 
voir sa majesté le roi d’Angleterre. 

— Il est fort heureux qu’ils veuillent bien se sou- 
venir que je vis encore, dit Richard. Et qui sOnt 
ces vénérables ambassadeurs? 

— Le grand-maître de l’ordre des Templiers 
et le marquis de Montserrat. 

— Notre frère de France n’aime pas le lit d’un 
malade, dit le roi; et cependant, si Philippe l’eût 
été, il y a long-temps qu’il m’auroit vu près de lui. 
Jocelyn, arrangez mon lit un peu mieux; il est 
imi comme les flots d’une mer courroucée. Don- 
nez-moi ce miroir d’acier. Passez un pieigne dans 
ma chevelure et dans ma barbe; elles ressemblent 
à la crinière d’un lion plutôt qu’au poil d’im chré- 
tien. Donnez-moi dé l’eau. 

— Sire, dit Jocelyn en tremblant, les médecins 
disent que l’eau froide peut vous être dangereuse. 

— Au diable les médecins! s’écria le monarque; 
s’ils ne sont pas en état de me guérir, croyez- vous 
que je souffre qu’ils me tourmentent. A présent , 
ajouta-t-il après avoir fait ses ablutions , faites en- 
trer ces respectables ambassadeurs. J’espère qu’ils 
auront peine à s’apercevoir que les souffrances 
aient fait négliger à Richard le soin de sa personne. 

Le célèbre graml-maitre des Templiers étoit un 
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homme de haute taille, maigre, usé par les fatigues 
de la guerre, quiavoit l’œil sombre , mais péné- 
trant, et un front sur lequel le souci de l’intrigue 
avoit gravé ses rides. Placé à la tête de ce corps, 
pour qui l’ordre étoit tout et les individus rien, 
cherchant à en augmenter le pouvoir , même aux 
dépens ' de la religion qui en avoit consacré 
l’institution, accusé d’hérésie et de sorcellerie mal- 
gré son titre de religieux et chevalier, suspect d’être 
secrètement ligué avec le Soudan, quoique ayant 
fait vœu de défendre ou de recouvrer le saint 
temple, le caractère personnel du grand-maître 
comme celui de son ordre étoit une énigme qui 
faisoit frémir ceux qui cherchoient à l’expliquer. 
Le grand-maître étoit vêtu de son costume d’ap- 
parat, et il portoit Vabacus, symbole mystique de 
sa dignité, dont la forme particulière a donné lieu 
à tant de conjectures et à tant de commentaires 
si singuliers, jusqu’à faire soupçonner cet ordre 
de chevaliers chrétiens d’être enrôlés sous les em- 
blèmes les plus impurs du paganismt. 

Conrad de Montserrat avoit l’extérieur beau- 
coup plus agréable que le sombre et mystérieux 
prêtre-soldat dont il étoit accompagné. C’étoit un 
homme bien fait, ayant peut-être un peu dépassé 
l’âge moyen de la vie, hardi sur le champ de ba- 
taille , prudent dans les conseils , gai et élégant 
dans les fêtes; mais d’une autre part on l’accusoit 
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généralement de versatilité , d’ime ambition étroite 
et égoïste , du désir d’étendre sa principauté, sans 
égard pour le bien du rojaïune latin de la Pales- 
tine , et de chercher à assurer ses intérêts person- 
nels par des négociations privées avec Saladin , au 
préjudice des autres chefs chrétiens. 

Lorsque ces deux dignitaires eurent fait les 
saluts d’usage, que Richard leur rendit avec cour- 
toisie, le marquis de Montserrat commença à ex- 
pliquer les motifs de leur visite. Ils étoient envoyés, 
dit-il , par les rois et princes composant le conseil 
des croisés pour s’informer de la santé de leur 
magnanime allié , le vaillant roi d’Angleterre. 

— Nous n’ignorons pas quelle importance les 
princes du conseil attachent à notre santé, répondit ' 
le monarque anglais , et nous savons combien ils 
ont dû souffrir en réprimant leur curiosité à cet 
égard pendant quatorze jours , sans doute dans la 
crainte d’aggraver notre maladie en nous laissant 
voir les inquiétudes qu’elle leur donnoit. 

Cette réplique ayant arrêté l’éloquence du mar- 
quis , et jeté de la confusion dans ses idées , son 
compagnon , à figure plus austère , reprit le fil de 
la conversation , et d’un ton grave , aussi sec et 
aussi bref que le permettoit le rang de celui à qui 
il s’adressoit , il informa le roi qu’ils venoient le 
prier de la part du conseil , et au nom de toute 
la chrétienté, de ne pas confier le soin de sa 
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santé à un métlecin infidèle qu’on disoit envoyé 
par Saladin avant que le conseil eût pris des me- 
sures pour voir jusqu’à quel point étoient fondés 
les soupçons quis’attachoient naturellement à une 
semblable mission. 

— Grand-maître du saint et vaillant ordre des 
chevaliers templiers, et vous, très-noble marquis 
de Montserrat, répondit Richard, s’il vous plaît de 
vous retirer dans la pièce voisine, vous verrez 
dans quelques instants quel cas nous faisons des 
tendres remontrances des rois et princes nos col- 
lègues dans cette guerre religieuse. 

Le marquis et le grand-maître se retirèrent; et 
ils n’étoient que depuis quelques instants dans l’ap- 
partement d’entrée du pavillon quand le médecin 
maure y arriva, accompagné du baron de Gilsland 
et du chevalier du Léopard. Le baron n’y entra 
pourtant que quelques minutes après ses deux 
compagnons , s’étant arrêté à la porte , peut-être 
pour donner des ordres aux sentinelles. 

Lorsque El Ilakim entra , il salua à la manière 
orientale le marquis et le grand-maître, dont l’air 
et le costume annonçoient le haut rang ; le grand- 
maitre lui rendit son salut avec une expression de 
froideur dédaigneuse, et le marquis avec cette 
courtoisie qui le rendoit populaire , et qu’il témoi- 
gnoit habituellement aux hommes de tous les 
rangs et de toutes les nations. Il s’ensuivit un mo- 
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ment de silence, sir Kenneth attendant Thomas 
de Vaux, et n’osant prendre sur lui d’entrer de sa 
propre autorité dans l’appartement du roi. 

Pendant cet intervalle le grand-maître se tourna 
vers le musulman, et lui dit d’un ton sévère : — 
Infidèle, as-tu la hardiesse de pratiquer ton art 
sur la personne d’un des souverains de l’armée 
chrétienne ? 

— Le soleil d’Allah, répondit le sage, luit sur 
le Nazaréen comme sur le vrai croyant, et 
son serviteur n’ose faire de distinction entre eux 
quand il est appelé à exercer l’art de guérir. 

— Mécréant Hakim, dit le granti-maître , ou 
quel que soit le nom qu’on donne à un esclave 
des ténèbres que les eaux du baptême n’ont pas 
purifié , sais-tu bien que tes membres seront tirés 
par quatre chevaux indomptés si le roi Richard 
vient à périr entre tes mains? 

— Ce seroit un acte d’injustice, répondit le 
médecin , car je ne puis employer que des moyens 
humains, et le résultat de mes soins est écrit dans 
le livre de lumière. 

— Révérend et vaillant grand-maître, dit le 
marquis dé Montserrat, faites attention que cet 
homme savant ne connoîtpas nos lois chrétiennes, 
fondées .sur la crainte de Dieu, et dans l’intérêt 
de l’oint du Seigneur. Apprenez, grave médecin. 
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de la science duquel nous ne doutons nullement, 
que la marche la plus sage que vous puissiez 
suivre c’est de vous transporter en présence de 
l’illustre conseil de notre sainte ligue et en pré- 
sence des doctes médecins qui seront désignés, 
de rendre compte des moyens que vous comptez 
employer pour la guérison de cet auguste ma- 
lade. Par ce moyen vous éviterez le danger auquel 
vous pouvez vous exposer en vous chargeant té- 
mérairement vous seul de toute la responsabilité. 

— Je vous comprends fort bien , répondit El 
Hakim; mais la science a ses chamfpons comme 
l’art militaire que vous professez , et elle a quel- 
quefois ses martyrs aussi bien que la religion. 
J’ai reçu de mon souverain, le Soudan Saladin, 
l’ordre de guérir ce roi nazaréen, et avec la bé- 
nédiction du prophète je lui obéirai; si je ne 
réussis pas, vous portez des glaives qui ont soif 
du sang des vrais croyants, et j’abandonne mon 
corps à vos armes. Mais je ne veux pas en- 
trer en discussion avec un incirconcis sur la vertu 
des remèdes dont j’ai acquis la connoissance par 
la grâce du prophète , et je vous prie de ne placer 
aucun délai entre mes devoirs et moi. 

— Qui parle de délai? s’écria de Vaux en en- 
trant dans la tente avec précipitation; nous n’en 
avons déjà que trop mis. Je vous salue, marquis 
de Montserrat , et vous aussi , vaillant grand- 
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maître; mais il faut que je me rende sur-le-champ 
près du roi avec ce savant médecin. 

— Mylord, dit le marquis en français- nor- 
mand, ou en langue d’Oui comme on l’appeloit 
alors, il est bon que vous sachiez que nous 
sommes venus de la part du conseil des rois et 
des princes de la croisade pour faire des remon- 
trances sur le risque que l’on court en permettant 
à un infidèle, à un médecin musulman, de se mêler 
d’exercer son art dans le camp des chrétiens, 
quand il s’agit d’ime santé aussi précieuse que 
celle du rofclichard, votre maître. 

— Noble marquis, répondit de Vaux im peu 
brusquement, je ne suis pas grand parleur , et je 
ne me soucie pas d’écouter de longs discours. 
D’ailleurs je suis plus porté à croire ce que mes 
yeux ont vu et ce que mes oreilles ont entendu : 
je suis convaincu que ce païen peut guérir la ma- 
ladie du roi Richard, et j’ai assez de confiance en 
lui pour croire qu’il y travaillera de bonne foi. Le 
temps est précieux. Si Mahomet, que la malédic- 
tion de Dieu soit sur lui ! étoit à la porte de cette 
tente avec d’aussi bonnes intentions que cet Ado- 
nebec El Hakim , je regarderois comme un péché 
de l’arrêter une minute. Ainsi, nobles seigneurs , 
faites-nous place. 

Mais le roi lui-même, dit Conrad de Mont- 
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serrât, nous a dit que nous serrans présents aux 
opérations de ce médecin. 

Le baron dit quelques mots à voix basse à Jo- 
celyn , sans doute pour savoir si le marquis par- 
loit vrai , et lui répondit ensuite : — Vous pouvez 
entrer avec nous, si bon vous semble, nobles 
seigneurs , pourvu que vous vous armiez de pa- 
tience; car si vous interrompez ce docte médecin 
dans ses opérations par un mot ou un seul geste 
de menace , sans respect pour votre haut rang , 
je vous forcerai à sortir de la tente du roi. Sachez 
que je suis tellement convaincu d^a vertu des 
remèdes ce savant homme que, si Richard lui- 
même hésitdft à les prendre, par Notre-Dame 
de Lanercoste, je crois que je trouverois dans 
mon cœur la force de le contraindre à avaler de 
quoi se guérir. — El Hakim , entrez. 

Il prononça ces derniers mots eü langue fran- 
que, et le médecin obéit aussitôt. Le grand-maître 
jeta un regard de travers sur le guerrier peu cé- 
rémonieux; mais un coup d’œil du marquis fit 
que les rides que le courroux avoit imprimées 
sur son front s’effacèrent un peu, et tous deux 
suivirent de Vaux et le Maure dans l’appartement 
où Richard les attendoit avec toute l’impatience 
du malade qui entend les pas de son médecin. 
Personne n’invitoit sir Kenneth à y entrer; mais 
personne ne le lui défendoit, et il crut que les 
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circonstances l’autorisoient à accompagner ces 
grands dignitaires; mais, sentant l’infériorité de 
son rang, il se tint à l’écart pendant toute la 
scène qui se passa. 

Lorsque Richard les vit entrer, dans sa cham- 
bre, il s’écria sur-le-champ: — Oh! oh! voici 
bonne compagnie qui vient pour voir Richard 
passer dans les ténèbres. Mes nobles alliés, 
je vous salue comme les représentants de notre 
ligue; vous reverrez au milieu de vous Richard 
tel qu’il étoit autrefois, ou vous porterez au 
tombeau cj^ qui restera de lui. De Vaux, qu’il 
vive ou qu’il meure , tu as les remerciements de 
ton prince. Mais il y en a encore un autre; cette 
fièvre m’a rendu la vue trouble. Ah! c’est le 
brave Écossais qui vouloit monter au ciel sans 
échelle. 11 est le bien venu aussi. Allons, sir Ha- 
kim, en besogne, en besogne! 

Le médecin , qui s’étoit déjà fait rendre compte 
des divers symptômes de la maladie du roi, lui 
tâta le pouls long-temps et avec grande attention, 
tandis que tous les assistants étoient dans le si- 
lence de l’attente , et se permettoient à peine de 
respirer. Il emplit ensuite une coupe d’eau de 
fontaine, et y trempa la petite bourse de soie 
rouge qu’il prit dans son sein comme il l’avoit 
fait pour l’écuyer. Quand il parut croire que l’eau 
étoit suffisamment saturée par les drogues qui y 
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étoient en infusion, il alloit l’ofFrir au souverain; 
ce fut alors que Richard l’arrêta en lui disant : 
— Un instant! tu m’as tâté le pouls, laisse-moi 
appuyer le doigt sur le tien. Je me connois un 
peu aussi en'’ médecine, comme c’est un devoir 
pour im bon chevalier. 

Le Maure tendit le bras sans hésiter, et ses 
doigts bruns , longs et grêles furent im instant 
contenus dans la large main du roi Richard. 

— Son poids est aussi calme que celui d’un 
enfant, dit le roi; ce n’est pas ainsi que doit 
battre celui d’un homme qui veut empoisonner 
un prince. De Vaux, que nous vivions ou que 
nous mourions, ce médecin doit être congédié 
avec honneur et en toute sûreté. L’ami , fais mes 
compliments au noble Saladin. Si je meurs , ce 
sera sans douter de sa bonne foi; si je vis, ce sera 
pour lui faire les remerciements qu’un guerrier tel 
que lui a droit d’attendre. 

Il se mit sur son séant , prit la coupe en main , 
et, se tournant vers le marquis et le grand- 
maître , il leur dit : — Faites attention à mes pa- 
roles, et que mes frères les rois me fassent raison 
avec du vin de Chypre. — A la gloire immortelle 
du premier croisé qui frappera de sa lance ou de 
son épée la porte de Jérusalem, et à la honte et 
à l’infamie éternelles de quiconque tournera le 
dos] 
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11 vida la coupe d’un seul trait, la remit au mé- 
decin, et tomba comme épuisé sur les coussins 
qui avoient été arrangés pour le recevoir. El Ha- 
kim, sans parler, mais par des gestes expressifs, 
fit alors comprendre qu’il falloit que tout le 
monde sortît de la chambre. En conséquence 
tous les spectateurs se retirèrent, à l’exception 
du médecin et de Thomas de Vaux, que nulle re- 
montrance ne put déterminer à quitter son maître. 


FIN DU SFÆOND VOLUME DES HISTOIRES DU TEMPS 
DES CROISADES. 
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